烛火在无名的叙述中摇曳，将那段被鲜血与雨水浸透的往事，一点点拼凑完整。
“答应你父亲之后，我只有不到一盏茶的时间准备。”无名的声音低沉而清晰，每个细节都刻在记忆最深处，“他从怀中掏出两样东西——一枚暗紫色的丹药，还有一张薄如蝉翼的人皮面具。”
云宸屏住呼吸。
“丹药是前朝宫廷秘制的‘龟息丹’，服下后三个时辰内，心跳呼吸降至近乎消失，体温冰凉，与死人无异。但若超过六个时辰不解，便假死成真。”无名指尖轻敲桌面，“面具……是你母亲当年从混沌祖地带过来的宝物之一，名唤‘幻面’，戴上后可模仿他人面容，甚至能短暂扭曲周围光线，制造幻觉。”
“你父亲说，丹药能骗过医者查验，面具能骗过现场的眼睛。”无名顿了顿，“但最关键的一环，是必须有足够分量的人‘亲眼目睹’我杀死你的过程，并且这消息必须第一时间传到潜龙阁和国师耳中。”
“所以……”云宸喃喃。
“所以那一刀，必须斩得惊天动地。”无名闭了闭眼，“你父亲服下了激发潜能的禁药，短时间内功力暴涨，为我争取了最后的布置时间。我将丹药塞进你嘴里，用内力助你化开药力。你的心跳几乎瞬间就微弱下去，脸色青白，身体变冷。然后，我将‘幻面’覆在你脸上——那张脸，会在我挥刀斩下的瞬间，变成另一个与你年纪相仿、但面容不同的少年。真正的你，在那层幻术之下，仍是你自己。”
“斩向哪里？”云宸问出最关键的问题。
“石柱旁三尺处的地面。”无名答得干脆，“我会用全力斩出一道深沟，碎石四溅。同时，你父亲会用掌风将一具早已备好的、穿着你衣服的孩童尸骸从暗处推出——那是我从乱葬岗寻来的无名尸体，身形与你相仿，面部已被毁去。在‘幻面’制造的视觉扭曲和烟雾中，所有人都会‘看到’我一刀斩杀了你，尸体滚落在地。”
云宸感到一阵寒意。每一个环节都精密如钟表，却也残酷如刀。
“然后呢？”他声音干涩。
“然后我抱起那具假尸体，冲入密道。”无名说，“而你父亲，会在密道关闭前，用最后的生命发动‘血爆术’——一种燃烧精血、制造巨大冲击的禁术。血雾会彻底掩盖密道入口的痕迹，同时会让现场残留强烈的血腥与混乱气息，干扰一切追踪秘法。”
“他必死无疑。”云宸说，不是疑问。
“他知道。”无名声音轻得几乎听不见，“他说，只有这样，这场戏才够真。一个为子复仇、燃烧生命最后一击的父亲，一个带着‘少主尸体’仓皇逃窜的叛徒……所有线索，都指向最合理也最惨烈的结局。”
雨夜中的惨案，在无名口中重现。
“计划进行得……异常顺利，也异常残酷。”无名语速加快，仿佛想尽快说完这段记忆，“我服下能暂时改变声线的药，戴上面罩，背着昏迷的你躲进书房附近的阴影。你父亲浑身浴血，杀到书房前院，故意将潜龙阁和国师混在其中的眼线引到附近。然后他嘶吼着我的名字，声音凄厉如绝望的野兽——那是信号。”
“我抱着你（那时你已进入龟息状态）从阴影中冲出。你父亲回身，目眦欲裂：‘无名！你敢——’”
无名停下来，深深吸了口气。
“我故意让声音嘶哑难辨：‘云啸天，对不住了！你儿子的命，我收下了！’然后我举刀——那柄你父亲用了半辈子的断岳刀——朝着石柱旁的地面全力斩落。刀气撕裂青石板，碎石如雨。同时，我触发了藏在袖中的烟雾弹和血包，浓烟混着刺鼻的血腥味瞬间弥漫。在你父亲的掌风推送下，那具孩童尸骸恰到好处地滚落到刀痕旁，脖颈处有明显的‘斩裂伤’——那是事先用利器造好的。”
“在‘幻面’制造的幻觉中，所有目击者都‘看到’了那惊心动魄的一幕：我斩杀了你，你的‘尸体’滚落在地。你父亲发出了一声……我这辈子听过最痛苦的嘶吼。那不是演戏，云宸。那一刻，他是真的在经历丧子之痛，即使他知道那是假的。”
云宸的拳头攥得指节发白。
“我扑向‘尸体’，迅速将其裹进一件准备好的黑色布袋中，背在背上。转身冲向早就勘察好的撤退路线。你父亲‘疯狂’地追来，刀光纵横，但我能看出，每一刀都故意偏了分寸——他在为我制造逃走的空隙，也在用最后的生命，向所有人展示一个父亲的绝望。”
“我冲进后花园，推开假山机关。密道入口露出的瞬间，我回头看了一眼。”无名声音哽咽，“你父亲站在雨里，浑身是血，背对着我，面向追来的敌人。他举起刀，仰天长啸，然后……浑身爆开一团血雾。”
血爆术。燃烧最后生命的禁术。
“我冲进密道，石门在身后合拢。最后传入耳中的，是你父亲嘶哑的、用尽全力吼出的话：‘无名！我做鬼也不会放过你——！’”
那句话，是对叛徒最刻骨的诅咒，也是给所有耳闻者最合理的终章。
密道潮湿阴暗，只有无名手中夜明珠的微光。
“我在密道里狂奔，背后是你冰凉的身体。龟息丹的效果完全显现，你就像一具真正的尸体，只有我能通过按在你颈侧特殊穴位上感受到那微弱到几乎不存在的脉动。”无名说，“密道出口在城外五里处的废弃土地庙。我出来后，立刻毁掉了出口。”
“接下来的七天，是我一生中最漫长的七天。”无名继续道，“我带着你，伪装成送尸回乡的仵作，用一辆破旧的驴车，昼伏夜出，往南走了八百里。我不敢走官道，专挑荒僻小径。每晚给你喂水、用内力护住你心脉，第六天清晨，龟息丹药效将尽时，我给你服下了解药。”
“你醒来的那一刻……”无名眼神复杂，“眼神空洞，记忆破碎，只记得雨、血、刀光和惨叫。你问我你是谁，我是谁。我告诉你，你是被仇家灭了满门的孤儿，我是你父亲的旧部，拼死救出了你。你当时头痛欲裂，很多事想不起来，我便顺势说，那是重伤后的遗症。”
“我们最终在南方一个叫‘青石镇’的地方落脚。那里离京城千里之遥，民风淳朴，与外界几无联系。我找到了镇上一个老实巴交的鳏夫，王老五。他妻子秀娘，无儿无女，靠农耕为生，心地善良。我给了他一大笔钱，说你是我远房侄儿，家中遭了难，受了刺激变得有些痴傻，恳请他代为照看。我谎称自己惹了仇家，不能久留，每年会寄钱回来。”
无名苦笑：“王老五信了。他看你呆呆傻傻的样子，心生怜悯，收留了你。给你取了个新名字，叫‘平安’。你也真的像个憨子一样，每天坐在铁铺门口看人来人往，不说不笑，偶尔帮王老五干干农活。那些残存的记忆碎片，只在深夜噩梦中偶尔闪现。”
“而我，”无名挺直脊背，“必须回去完成这场戏的最后一幕。”
“安置好你之后，我改头换面，重新潜回京城附近。我故意在几处潜龙阁的眼线前‘不小心’暴露行踪，留下一些似是而非的线索，让他们追查到我在南方活动的痕迹。然后，我选了一个时机，在一条河边‘丢弃’了那个装着假尸体的黑色布袋——布袋里除了那具孩童尸骸，还有一件你小时候穿过的、染血的内衫，以及我‘不小心’遗落的一块随身玉佩。”
“很快，消息传开：叛徒无名在逃亡途中，将云啸天之子的尸体丢弃于野河，毁尸灭迹。潜龙阁和国师的人都派人去查验过，尸骸被水泡得面目全非，但年纪身形对得上，衣物信物也对得上。加上那夜众多眼线的‘亲眼目睹’，云宸已死，成了各方势力公认的事实。”
“至于我，”无名扯了扯嘴角，“成了一个弑友杀侄、丧心病狂，最后连孩子尸体都不放过的恶魔。前朝遗族对我恨之入骨，发出追杀令。潜龙阁和国师虽然疑心未完全消除，但主要目标已死，星火计划的关键缺失，他们也暂时将注意力转向了其他方面。而我，则顶着骂名和追杀，彻底隐入黑暗。”
“这些年，我改名换姓，易容伪装，在江湖最阴暗的角落生存。一方面躲避各方追杀，另一方面，我从未放弃调查。”无名目光坚定，“我暗中搜集星火计划的残存资料，探寻混沌祖地的真相，寻找能彻底解决你血脉隐患、又不危及两个世界的方法。我走遍了前朝古迹，探访过隐世的古老家族，甚至……偷偷潜入过国师府的秘库。”
“而我每年，都会偷偷回一次青石镇。”无名看向云宸，眼神柔软下来，“远远地看着你。看你从痴傻少年，慢慢恢复神智，开始帮王老五打理农活，后来跟着镇上的老秀才识字读书。你始终想不起完整的过去，但也不再是当初那个只会发呆的‘阿呆’。王老五待你如亲生，你也孝顺他。那样的生活……很平淡，很真实。我曾无数次想，就这样吧，让你永远做‘阿呆’，平安终老。”
“但我知道，那不可能。”无名摇头，“你十五岁那年，胸口突然出现灼热纹路，连续三夜做同一个噩梦——梦里有一个女人在无尽虚空中沉浮。那是你血脉开始觉醒的征兆。混沌祖地的印记，不会永远沉默。从那时起，我就知道，平静的日子不多了。”
云宸抚摸着自己心口。是的，十五岁那年夏天，一切都开始改变。
“后来你回到云府，见到了云啸天”无名说，“我一路暗中跟随，看着你踏入这个漩涡的中心。我知道，时机到了。真相不能再隐瞒，你必须知道一切，然后……做出选择。”
烛火燃到了尽头，灯芯发出细微的噼啪声，挣扎着吐出最后一点光亮。
“现在，你都知道了。”无名轻声道，“那个雨夜，你没有死。你父亲用他的命，我用我的名誉和余生，为你换来了十五年的平凡人生。但命运的车轮，终究还是碾回来了。”
窗外，天色微明。漫长的一夜即将过去。
云宸坐在晨光与残烛交织的光影里，感觉整个灵魂都被那沉重的真相洗涤了一遍。疼痛、愤怒、悲伤、茫然……最终沉淀为一种奇异的清明。
“所以现在，”他缓缓开口，声音在寂静中异常清晰，“站在这里的，究竟是谁？是青石镇小南村的憨儿阿呆，是前朝遗孤云宸，还是……别的什么？”
无名站起身，走到窗边，推开窗户。清冷的晨风涌入，吹散了屋内积郁的夜色。
“那要问你自己。”他回头，目光深邃，“但无论如何，从今天起，你不必再活在别人的安排里。你可以选择继续隐姓埋名，我可以帮你制造一个新的身份，远离这一切；你也可以选择接过完成你父亲的愿望，探寻星火计划的全部真相，甚至……找到唤醒你母亲的可能。”
“无论你怎么选，”无名一字一句，“这一次，我不会再瞒你，不会再替你决定。我会陪着你，面对你选择的路。”
晨光一点点照亮房间，照在云宸年轻却已刻满风霜的脸上。
他沉默了很久，久到无名以为他还需要更多时间消化。
然后，云宸站起身，走到窗边，与无名并肩而立，望向远处逐渐苏醒的京城轮廓。
“我想先看看，父亲用生命保护的那半块玉佩。”他说，“还有母亲长眠的地方。”
无名微微一愣，随即眼中泛起一丝难以言喻的情绪——那是欣慰，是痛楚，也是释然。
“好。”他说，“我带你去。”
假死之局已成过往。活着的人，终要走出阴影，直面真实的命运——无论那命运有多么沉重。
晨光中，云宸感觉到心口那处印记，正随着渐亮的天光，传来温暖而坚定的搏动。
像是回应，也像是呼唤。