秦墨维持着那个僵硬的姿势，仿佛石化在了原地。掌心的玉佩硌着他，那微凉的触感此刻却像烙铁般灼烫，女儿小手柔软的、带着孩童特有温度的触碰感，与这坚硬冰冷的玉佩形成尖锐的对比，反复撕扯着他的神经。
夜幕四合，街灯次第亮起，昏黄的光线将他蹲踞的影子拉得细长而孤寂。苏如烟母女的身影早已消失在巷口深处，但那挺直却仿佛下一刻就要碎裂的背影，却烙印般刻在了他的视网膜上，挥之不去。每一次眨眼，都伴随着锁骨下那道狰狞疤痕的闪回，伴随着她眼中那几乎要将人吞噬的痛苦和滔天恨意。
“我不爱你了。”
“……大火……烧死了……”
“……都是因为你……”
冰冷的话语、尖锐的控诉，混合着记忆深处某些被刻意遗忘、此刻却疯狂翻涌上来的模糊片段，在他脑海里尖锐地、混乱地搅动。重逢时乍见的狂喜如泡沫般被戳破，被“背叛”误解蒙蔽的怒火显得如此愚蠢可笑，得知某个残酷真相边缘的震惊已将他震得肝胆俱裂，而被那句“滚”彻底驱逐的狼狈，则将他最后一点支撑彻底抽空。
心脏的位置传来一阵阵密集的、真实的绞痛，像被无数冰针反复穿刺后又粗暴地拧绞。他抬手死死按住胸口，大口喘息，试图汲取一点氧气来缓解那沉重的、快要将他压垮的苦涩与迷茫。
他到底…错过了什么？?
这个念头如同魔咒，一旦升起，便疯狂地在废墟般的心境里生根蔓延。
他错过了什么？
——错过了她锁骨下那道狰狞疤痕诞生的瞬间？那会是怎样地狱般的痛楚？
——错过了她眼中刻骨的恨意是如何一点点沉淀凝固成如今的模样？
——错过了那个小小的、会怯生生拉住母亲衣角，又带着好奇触碰陌生人的孩子，是如何从无到有地降临、成长？她几岁了？叫什么名字？
——错过了那一场她口中“烧死了”的大火？那场火……他脑中闪过无数破碎的画面，灼热的气浪、刺耳的尖叫、浓烟……但他却抓不住任何清晰连贯的片段，只有一种灭顶的恐惧和窒息感夹杂在混乱的记忆碎片里。
他又做错了什么？?
这个问题比上一个更加锋利，带着血淋淋的自审。
做错了什么？
——错在当年那场变故后，轻易相信了所谓的“背叛”和“消失”？他没有深究，没有坚持寻找？他被自己的骄傲和愤怒蒙蔽了？
——错在没有保护好她？以至于让她承受了那样的灾难和伤痛？那道疤痕横亘在她的锁骨下，像一个无声的审判。
——错在……那场大火与他有关？她控诉里的“都是因为你”……这几个字如同千斤重锤，狠狠砸在他的灵魂上。那场火？他做了什么？他忘了什么？
无数的疑问、无数可能的罪责沉甸甸地堆积在心口，压得他几乎无法呼吸。苦涩如同冰冷的潮水，从心脏蔓延到四肢百骸，最终汇聚在眼底，烧灼得一片模糊。
不能再这样待下去。
这个念头带着一种近乎绝望的求生欲，猛地刺穿了他的麻木。他僵硬的手指动了动，紧紧攥住了掌心的玉佩，那坚硬的棱角深深嵌入他颤抖的皮肉里，带来一丝尖锐的刺痛，反而让他混沌的大脑清醒了几分。
他撑着冰冷的地面，几乎是狼狈地站了起来。久蹲的腿脚麻木刺痛，一个踉跄差点摔倒。他靠着旁边的墙壁，急促地喘息了几下。
目光，不受控制地再次投向苏如烟母女消失的方向。那个陈旧的小区入口，在昏暗的路灯下显得格外沉默而压抑。
他要去哪里？
他不知道。
但他知道，他不能离开这里。至少现在不能。
真相像藏在厚重雾霭之后的怪兽，只露出了狰狞的一角，却足以将他拖入恐惧的深渊。他错过了太多，做错了太多（或许），他欠下的债务沉重如山。逃跑？那意味着永远背负这份沉重和未知的罪责，直到生命的尽头。他无法承受。
即使被她恨入骨髓，即使被她驱逐，即使真相可能将他打入万劫不复之地……他也必须留下。他必须知道，他究竟错过了什么，又做错了什么！
秦墨深吸了一口气，夜间的冷空气呛入肺腑，带来一阵剧烈的咳嗽。他抹了一把脸，眼中茫然未退，但一种近乎偏执的、破釜沉舟的微弱光芒在深处艰难地燃起。他拖着麻木沉重的双腿，一步步，却又无比坚定地，朝着苏如烟消失的那个小区门口走去。
每一步都沉重得像是在泥沼中跋涉。小区的保安看了他一眼，似乎对这个深夜徘徊、形容狼狈的男人有些警惕。秦墨没有理会，他的目光搜寻着，最终落在一栋看起来最为陈旧、灯光也最稀疏的单元楼前。他记得，刚才苏如烟好像就是拐进了这里。
他在单元楼门口一棵叶片稀疏的老槐树下停住脚步，将自己隐入更深的阴影里。抬头望向那黑洞洞的楼道口，又望向楼上几扇亮着微弱灯光的窗户。哪一扇是她的？他不知道。
但他就在这里等。像一个等待最终审判的囚徒。
他背靠着粗糙冰冷的树干，滑坐到冰冷的水泥地上。玉佩依旧被他死死攥在手心，仿佛那是唯一能抓住的、与过去相连的凭证。他闭上眼睛，苏如烟破碎的眼神、女儿懵懂好奇又带着点怯意的脸、那道狰狞的疤痕、还有记忆中混乱跳跃的灼热火光……交织成一张巨大的网，将他牢牢困住。
夜风呜咽着穿过老槐树稀疏的枝桠，带来深秋刺骨的寒意。秦墨一动不动，仿佛与树下的阴影融为一体。时间失去了意义，只有胸腔里那颗沉重跳动的心脏，以及脑海里反复回荡的两个问题，在永无止境地折磨着他。
他错过了什么？
他做错了什么？
不知过了多久，大概是后半夜，楼上一扇原本漆黑的窗户，极其微弱地亮起了一点暖黄色的光。
秦墨几乎是瞬间就捕捉到了那一点微光，像溺水者看到了遥远的水面反光。他猛地睁开眼，屏住呼吸望去。
那扇窗户没有拉严窗帘，一道细细的缝隙泄露了里面的灯光。就在那缝隙前，一个极其模糊、纤细的人影静静地立在那里。
是苏如烟！
她似乎也在看着楼下，看着这片黑暗。他看不清她的表情，只能看到一个静止的、仿佛凝固在窗边的剪影轮廓。那个轮廓，在昏黄的微光下，显得比他记忆中更加单薄，更加……脆弱。
仿佛轻轻一碰，就会像她离去的背影一样，随时折断。
秦墨的心被那只无形的手狠狠攥住了，几乎无法喘息。他下意识地想要站起，想要呼喊，但喉咙被巨石堵住，身体僵硬得无法动弹。他只能死死地、贪婪地望着那道缝隙里的影子，仿佛那是连接着过去与现在，连接着他和她之间那道巨大、血腥裂痕的唯一通路。
楼上的影子一动不动，过了许久，许久。久到秦墨以为那只是自己绝望中的幻影时，那道静止的剪影似乎极其轻微地晃动了一下。
然后，一只苍白的手，轻轻抬起，搭在了窗框上。
那只手的动作带着一种难以言喻的疲惫和犹豫，指节微微蜷曲着，似乎在承受着千斤重压。
秦墨的呼吸彻底停滞了。
她在看什么？
她会推开窗吗？
她会……看到他吗？
她会再次说出那个冰冷的“滚”字吗？
时间在冰冷的夜色中凝固。秦墨蜷缩在树下，所有的感官都死死锁定着那扇窗户，锁定着那只搭在窗框上的、苍白的手。他像一尊冰冷的雕塑，只有胸腔里那颗心脏在疯狂地、无声地呐喊，震耳欲聋。
他不知道的是，相隔几层楼的高度，苏如烟的目光穿透黑暗，准确地落在他藏身的那个角落。浓重的阴影并不能完全遮蔽一个成年男人的轮廓。
她的指尖，在冰凉的窗框上，几不可查地颤抖了一下。仿佛那下面藏着的，不是一个人，而是一头随时会闯入她好不容易构筑的、摇摇欲坠的堡垒的凶兽，一头……带着让她灵魂都为之战栗的熟悉气息的凶兽。
空气中，仿佛有某种无形的、紧绷的丝线，在冰冷的夜风中，细微地嗡鸣着，一触即断。
就在这时，一阵微弱的风打着旋儿吹过老槐树下，卷起几片枯叶。一股细微的、几乎难以察觉的、仿佛来自遥远记忆深处的……?焦糊味?，极其诡异地，钻入了秦墨的鼻腔。
他的瞳孔骤然缩紧！浑身的血液仿佛瞬间冻结、凝固！