甜星号闯入熔火星系的瞬间，舱内温度计的指针“噌”地窜到顶端，舷窗玻璃蒙上一层灼热的雾气，仿佛下一秒就要被外面的高温熔穿。透过雾气望去，整片星系都浸泡在金红色的光里——恒星是燃烧的火球，行星裹着岩浆外衣，连漂浮的星尘都带着火星，像被打翻的熔炉，将宇宙的炽烈泼洒得淋漓尽致。
“这里的恒星是‘活火’，”林默往舷窗上拍了道混沌灵气，雾气瞬间消散，露出外面翻滚的焰浪，“它们的核心会自然分泌‘星焰脂’，烤出来的肉自带太阳的暖，就是火候得盯着点，一不小心就烤成炭了。”
灵猫趴在冷却后的舷窗上，爪子按在玻璃上，印出几个淡淡的梅花印。它盯着左前方那颗最大的恒星，那恒星表面的焰浪正有节奏地起伏，像在呼吸，浪尖偶尔溅出些金色的火星，落在星际介质里，竟燃起串小烟花，美得惊心动魄。
“那是‘老阳’，”林默调出星图，上面标注着这颗恒星的年龄——足有百亿年，“据说它烤过的肉，能尝出‘岁月烧透的香’，比任何调料都醇厚。”
我们在一颗漂浮的熔岩平台上降落。这平台是块巨大的黑曜石，表面覆盖着层流动的岩浆，踩在上面得用混沌灵气裹着脚，不然能把灵根都烫熟。远处的老阳恒星正缓缓旋转，焰浪抛洒出的星焰脂像金色的雨，落在平台上，凝成一颗颗透明的珠，捡起来能感觉到里面裹着的热浪，像握着一小块浓缩的阳光。
“今天烤‘恒星烤肉’，”林默从储物袋里掏出个特殊的金属网，网眼是用中子星的结晶做的，能扛住恒星的高温，“得让老阳自己当烤炉，我们只负责撒料。”
外星生物们早就跟着降落在平台上，十二眼生物举着的发光板上画着个太阳，太阳嘴里叼着串烤肉，旁边写着“火候秘诀”。翻译符显示：“老阳的焰浪每三小时有次温柔期，那时的温度刚好，能把肉烤得外焦里嫩，还带着阳光的甜。”
果然，没过多久，老阳的焰浪突然变得平缓，金红色的光也柔和了许多，像个暴躁的老头突然露出慈祥的笑。林默赶紧将提前备好的“星核肉”——那是从老阳周围的星环上采的，带着恒星的能量——放在金属网上，再用灵线吊着，慢慢送向老阳的焰浪边缘。
星核肉刚接触到焰浪，就“滋啦”一声冒起白烟，表面迅速烤成焦黄色，渗出的肉汁滴落在焰浪里，竟燃起朵小小的金火花，像肉汁在跟火焰打招呼。灵猫盯着那串烤肉，喉咙里发出“咕噜咕噜”的声，尾巴上的时间珠随着焰浪的节奏轻轻跳动，像在为烤肉倒计时。
“撒点‘熔火盐’，”玉帝掏出个陶罐，里面装着些暗红色的颗粒，是从熔岩平台的缝隙里挖的，“这盐自带火气，撒上去能让肉里的暖更透，吃一口能从舌尖暖到灵根里。”他往烤肉上一撒，盐粒碰到高温，立刻化作层淡红的雾，裹在肉上，焦皮的香味瞬间浓了十倍，连远处的小恒星都跟着轻轻震颤，像被香味勾动了食欲。
阎罗王则拿出个黑瓶，往烤肉上滴了几滴“冷泉露”——是从星系边缘的冰彗星上取的，带着极寒的气。露珠落在焦皮上，“嗤”地一声腾起白雾，竟在肉表面刻出些花纹，像把火焰的形状留在了肉上。“冰火相济，才不腻，”他看着烤肉的颜色变得均匀，“就像热闹里总得有点静，才显得暖。”
老阳的焰浪突然掀起个小漩涡，卷着几颗星焰脂珠，轻轻落在烤肉上。珠立刻化开，在肉表面形成层透明的釉，里面流动着细碎的光，像把老阳百亿年的光都封在了里面。林默眼疾手快，赶紧将烤肉拉回平台，金属网刚落地，就见肉表面的釉突然裂开，露出里面粉嫩的肉，渗出的汁液带着金红色的光，像把阳光都熬成了汁。
“尝尝？”林默把第一块烤肉递到我面前，刚碰到指尖就感觉到股暖流，顺着手臂往心里钻。咬一口，焦皮脆得像烤干的星尘，肉却嫩得化在嘴里，先是熔火盐的烈，接着是冷泉露的清，最后是星焰脂的醇厚，所有味道都裹着一股磅礴的暖，像躺在老阳的焰浪里晒太阳，连骨头缝里都透着热乎。
混沌灵根在体内发出舒畅的共鸣，与老阳的频率渐渐同步，仿佛能听见这颗百亿年恒星的心跳——不是暴躁的燃烧，而是温柔的孕育，像它烤出的肉一样，把炽烈都熬成了包容的暖。
平台上的岩浆突然开始冒泡，冒出的泡泡里映出些画面：有老阳刚诞生时的样子，只是颗小小的星核，在宇宙里慢慢积攒能量；有它年轻时的焰浪，比现在更汹涌，却也更孤单；有颗彗星曾撞上它的焰浪，却没被烧毁，反而在里面孕育出颗新的行星，像场温柔的邂逅……原来这颗暴躁的恒星，也藏着这么多温柔的故事。
“老阳在跟我们分享它的过往呢，”林默望着那些泡泡，“它烤的肉，不只是肉，是把自己的岁月都烤了进去。”
玉帝突然对着老阳举起烤肉：“敬老阳！祝你再烧百亿年，烤出更多好吃的肉！”老阳的焰浪立刻掀起个巨大的浪花，像在回应他的祝福，溅出的星焰脂珠落在平台上，竟排成个笑脸的形状。
阎罗王敲起了镇魂鼓，鼓点里没有了冥界的沉，反而带着阳光的暖，震得岩浆泡泡里的画面都欢快起来——老阳的焰浪里跳起了舞，星核肉在金属网上打着滚，连远处的小恒星都跟着闪烁，像在为这场烤肉派对伴奏。
灵猫叼着块烤肉，跑到熔岩平台的边缘，对着老阳的方向蹲坐，像在给这位“烤炉前辈”行注目礼。老阳的焰浪轻轻拂过它的皮毛，竟没烫到它，反而让它尾巴上的卷毛变得更蓬松，像沾了层阳光的金粉。
外星生物们举着发光板，围着烤肉跳起了“火焰舞”，透明的翅膀在岩浆的光里闪着亮，像一群会飞的火苗。十二眼生物的发光板上画着个新图案：老阳的焰浪里，我们的中子星烤炉和它的自然焰浪连在一起，像两个不同的烤炉，在宇宙里分享着同一种暖。
甜星号准备起航时，老阳送给我们一份礼物——一块从它核心掉下来的“焰心石”，石头里裹着团永不熄灭的小火苗，放在手里能感觉到源源不断的暖，像把老阳的祝福揣在了怀里。林默把石头嵌在中子星烤炉的底座上，烤炉瞬间亮起，连烤过的签子都带着淡淡的金光。
“下一站去哪？”我摸着怀里的焰心石，感觉那暖意顺着指尖往心里钻，连呼吸都带着阳光的味道。
林默指着星图上一个被火焰包围的蓝点：“‘冰焰星系’，那里的恒星是冷的，火焰是蓝的，据说烤出来的肉带着‘冰火交织的鲜’，正好跟老阳的暖凑一对。”
甜星号驶离熔火星系时，老阳的焰浪一直送我们到星系边缘，像位舍不得孩子远行的长辈。恒星烤肉的余味还在舌尖，那是种把炽烈烤成温柔、把岁月烤成醇厚的香，像在说：宇宙里的暖有很多种，有的藏在黑洞的派对里，有的裹在恒星的焰浪里，有的就在身边人的笑里，只要用心尝，总能找到让自己热起来的那一口。
灵猫趴在焰心石旁，爪子拨弄着石头里的小火苗，尾巴尖扫过星图，冰焰星系的坐标在光里闪闪发亮，像个清凉又诱人的邀请。
下一站，冰焰星系。
去尝尝冷火焰烤的肉，去把冰火的滋味，也烤成我们的热闹。
路上的风，都带着点阳光的甜呢。