华夏空军学院阅兵场，冬日的阳光斜斜地洒在跑道上。
积雪刚扫过，露出深灰色的水泥地面，边缘还凝着一层薄冰。
观礼台搭在跑道东侧，蓝色的防风棚下，挤满了穿着军装和便服的人。
张宏坐在第二排，左边是陈文秀，右边是推着轮椅的陈建国。
符红梅坐在陈文秀旁边，手里攥着暖手宝，眼睛死死盯着跑道尽头，嘴里不停地念叨：“这天也太冷了，星海穿那么薄的飞行服，冻坏了可怎么办。”
“妈，星海穿的是恒温抗荷服，里面有加热层，不冷。”
陈文秀笑着安抚，手指却悄悄攥紧了张宏的袖口。
她昨晚特意查了“白帝”战机飞行员的装备参数，知道抗荷服能抵御-30c的低温，但心里还是忍不住担心。
张星华坐在陈建国旁边，手里捧着平板，屏幕上是“白帝”战机的气动布局图。他时不时抬头看一眼跑道，又低头在平板上写写画画，嘴里嘟囔着。
“‘赫伯斯特壁蹬’动作需要瞬间改变仰角30度，战机的鸭翼负载会达到12G，不知道姐姐的座机能承受住不。”
陈建国拍了拍他的肩膀：“别瞎操心，‘白帝’的机体用了‘宏材料’，强度是之前机型的三倍，这点负载没问题。”
他年轻时也是工程师，虽然退休好多年，但对机械的敏感度一点没减。
张宏的目光落在跑道尽头的机库。
银色的“白帝”战机排成一排，像蛰伏的猎鹰，机翼下的挂架空着，却透着一股无形的威慑力。
他的视网膜上，“昆仑”正同步着每架战机的状态数据——油量、引擎参数、飞行员生命体征。
其中一架编号为“01”的战机，飞行员生命体征那栏，标注着“张星海”。
“来了！”
有人喊了一声。
观礼台瞬间安静下来，所有人都抬头看向天空。
远处的云层里，传来一阵低沉的轰鸣。
很快，八架“白帝”战机编队飞出云层，机翼上的八一军徽在阳光下格外醒目。
它们排成“人”字形，速度越来越快，低空掠过跑道时，卷起的气流吹得观礼台的旗帜猎猎作响。
“那是姐姐的飞机！”
张星华突然指着最中央的战机，“看机身侧面，有八角星徽章，是姐姐设计的！”
张宏眯起眼睛，果然看到“01”号战机的机身侧面，画着一个银色的八角星，边角还刻着小小的“xh”。
那是女儿小时候最喜欢的图案，没想到她居然印在了战机上。
编队很快解散，开始表演特技动作。
第一架战机先做了个“眼镜蛇机动”，机身瞬间抬起，像一条直立的眼镜蛇，然后缓缓下落，动作优雅又惊险。
观礼台爆发出掌声，符红梅却吓得捂住了嘴：“哎哟，这要是掉下来可怎么办！”
陈文秀赶紧拍着她的背：“妈，没事的，这是特技动作，飞行员都经过千锤百炼的。”
话音刚落，张星海的“01”号战机突然脱离编队，单机爬升。
它像一道银色的闪电，直冲云霄，在千米高空突然停顿，然后开始做“赫伯斯特壁蹬”——
机身以尾部为轴，快速旋转180度，同时向下俯冲。
整个过程不到两秒，观礼台上的人甚至没看清动作细节，只觉得眼前一花，战机已经出现在跑道另一侧。
“漂亮！”陈建国忍不住喊了出来，“这个动作的时机把握得太准了，比我当年见过的试飞员还厉害！”
张星华的平板上，实时显示着动作数据：“仰角变化31度，鸭翼负载11.8G，姐姐的抗荷动作标准，心率才130，太稳了！”
陈文秀不看不懂数据，只知道女儿飞得厉害，抹着眼泪笑：“我们家星海出息了，能开这么厉害的飞机。”
接下来的编队表演更精彩。
八架战机时而排成菱形，时而拼成三三阵型，最后在空中拉出彩色的烟雾，形成一道横跨天空的彩虹。
当它们再次编队低空低俗掠过观礼台时，飞行员们隔着座舱盖，向观众挥手致意。
表演结束后，战机依次降落在跑道上。
张星海的“01”号战机最后降落，着陆时轻轻一颠，轮胎摩擦地面发出刺耳的声响，然后稳稳地滑向机库。
观礼台的人开始散去，张宏一家跟着人流走向机库。
符红梅走得最快，嘴里喊着“星海”，差点摔了一跤，幸好陈文秀及时扶住了她。
机库门口，飞行员们正在脱下飞行服，换上常服。
张星海刚摘下头盔，头发有些乱，却一点不影响她的精神头。
看到家人，她眼睛一亮，快步跑过来，一把抱住符红梅：“奶奶，我刚才飞得好不好？”
“好，好！”符红梅搂着她，眼泪又下来了，“就是太危险了，以后少做那些吓人的动作。”
“知道啦，奶奶。”
星海笑着答应，又抱了抱陈文秀，“妈，我好想你做的麻辣小龙虾，基地的饭一点都不辣。”
“回去就给你做。”陈文秀摸着她的脸，心疼地说，“看你晒得，黑了好多。”
张星华凑过来，举着平板：“姐，你刚才的‘赫伯斯特壁蹬’动作，鸭翼负载11.8G，比理论值低0.2G，是不是故意留了余量？”
星海拍了拍他的头：“小屁孩懂什么，实战中要留有余力，万一遇到突发情况呢。”
她虽然嘴上嫌弃，眼里却带着笑意。弟弟的技术分析，比基地的工程师还精准。
张宏一直没说话，只是看着女儿。
她比三个月前瘦了些，肩膀却更宽了，眼神里的稚气少了，多了几分军人的坚毅。
他走上前，递过去一条毛巾：“擦擦汗，累了吧？”
“不累！”星海接过毛巾，擦了擦额角的汗，突然拉着他的胳膊，往机库角落走，“爸，我有话跟你说。”
张宏跟着她走到角落，机库的金属墙壁透着寒气，远处传来飞行员们的说笑声。
星海松开他的胳膊，双手背在身后，脚尖踢着地面，突然抬头看着他：“爸，我向‘火星宇航员’全球招募计划提交了申请。”
张宏愣了一下，随即反应过来：“你想参加火星载人任务？”
“嗯！”
星海点头，眼神亮得像星星，“首批登陆任务肯定轮不上我，我想申请后续的轨道指挥舱驾驶员，或者火星基地的运输飞船驾驶员。
我查过了，空天军飞行员有优先选拔权，我的训练成绩在同期里排第一，有机会入选。”
她顿了顿，声音低了些：“我知道你担心我，但是爸，我从小就想当宇航员，想看看火星是什么样的。现在有机会了，我不想放弃。”
张宏看着女儿的眼睛，里面有期待，有紧张，还有一丝不易察觉的倔强。
他想起二十年前，女儿第一次坐过山车，吓得闭紧眼睛，却在下来后说“还要再坐一次”。
想起她十五岁时，偷偷报名参加航空夏令营，回来后兴奋地跟他讲飞机的构造。
想起她十八岁时，拿到首都航空飞行学校的录取通知书，哭着说“终于能开飞机了”。
这个女孩，从一开始就不是温室里的花，她是属于天空的，属于“星海”的。
“你想好了？”张宏问。
“想好了！”星海用力点头，“我知道火星任务很危险，要在太空中待七个月，还要面对未知的环境。但我不怕，我已经通过了抗孤独训练和极端环境适应训练，基地的心理医生说我心理素质达标。”
张宏沉默了几秒，伸手摸了摸她的头，像她小时候那样：“路是你自己选的，爸支持你。”
星海猛地抬起头，眼里满是惊喜：“真的？你不反对？”
“反对有用吗？”张宏笑了，“你从小就倔，决定的事谁也拦不住。”
他顿了顿，语气变得认真，“不过你要答应我，在选拔过程中，不能搞特殊，要凭自己的实力。训练的时候也要注意安全，不能逞强。”
“我知道！”星海抱住他，声音有些哽咽，“爸，谢谢你。”
张宏拍了拍她的背，心里有些发酸。
他知道火星任务的风险，“祝融一号”还在飞往火星的路上，人类对那个星球的了解还太少，万一出了意外，后果不堪设想。
但他更知道，女儿的梦想不能被轻易打碎。
“家里有我。”张宏轻声说，“你放心去闯，你妈那边我会劝，爷爷奶奶和外公外婆那边，也交给我。”
星海松开他，擦了擦眼睛，笑着说：“我就知道爸最疼我！等我到了火星，一定给你发火星的照片，还要带一块火星的石头回来给你做纪念。”
“好，我等着。”张宏点头，心里却想着，一定要加快“宏材料”的量产，让火星飞船的安全系数再提高一些；一定要设计出更好的宇航服，减少风险；还有人体增强技术……
这时，陈文秀走了过来：“你们父女俩偷偷说什么呢？该回去了，妈已经在酒店订好房间了，说要给星海接风洗尘。”
“没什么。”星海笑着搂住陈文秀的胳膊，“妈，我跟你说，我刚才飞得可好了，教官还夸我呢。”
陈文秀笑着点头，却悄悄给张宏递了个眼神——她刚才看到女儿哭了，肯定有什么事。
张宏回了她一个安心的眼神，示意回去再说。
一行人走出机库，冬日的阳光已经西斜，把影子拉得很长。
张星海走在中间，一边跟符红梅说训练的趣事，一边跟张星华讨论战机的性能，偶尔还回头跟陈建国争论着陆角度的问题，整个队伍里，就属她的声音最响亮。
张宏走在最后，看着家人的背影，心里暖暖的。
他知道，女儿的火星梦，不会一帆风顺，选拔过程会很残酷，训练会更艰苦，甚至可能最后落选。
但只要她努力过，就不会后悔。
就像他自己，如果当年只是想利用“超级工程师系统”发财，安居一隅。
就不会有今天的联合政府，不会有电磁轨道，不会有太空电梯计划。
梦想，从来都是靠坚持实现的。
走到停车场，刘国安已经开着车在等了。
黑色的悬浮轿车平稳地驶离空军学院，窗外的景色不断后退。跑道上的战机已经入库，观礼台的旗帜被收了起来，只有远处的雪山，还在阳光下闪着光。
张宏拿出手机，给沈若芸发了条消息：“帮我查一下‘火星宇航员’全球招募计划的选拔标准和流程，越详细越好。”
很快，沈若芸回复：“收到，张先生。另外，‘祝融一号’传来最新消息，已经顺利穿过小行星带，距离火星还有四个月的航程，一切正常。”
张宏看着消息，心里想着，四个月后，“祝融一号”会传回火星的第一张近距离照片。
再过三年，人类的第一批宇航员会踏上火星的土地。 而他的女儿，或许会成为其中的一员。
车窗外的天空渐渐暗了下来，星星开始冒头。
张宏看着那些星星，仿佛看到了火星的红色光芒，看到了女儿穿着宇航服，站在火星表面，向地球笑着挥手的样子。
他知道，那一天，不会太远。