2039年10月12日，华夏，琼州。
某居民楼的天台上，架起了一架民用天文望远镜。
八岁的林晓宇趴在天文望远镜前，小手指着屏幕上的光点，兴奋地喊：“爸爸，你看！又多了九颗‘星星’！”
林父走过来，调出望远镜的同步成像图。
近地轨道上，12个银色的光点沿赤道均匀分布，如同串在黑色丝绒上的珍珠，隐约能看到光点间有淡蓝色的连线，那是电磁缆车的运行轨迹。
“那不是星星，是天罡系列太空港。”
林父揉了揉儿子的头，指着最亮的三个光点，“最开始只有天魁、天罡、天机3座，现在加上新完工的9座，一共12座了。”
晓宇凑近屏幕，看着光点组成的环形轮廓：“爸爸，这就是星环吗？以后会绕着地球转吗？”
“会的。”林父点头，目光里满是憧憬，“等星环建成，我们说不定就能坐着飞船，去太空港里玩。”
此刻，盘古基地的指挥中心里，张宏正盯着全息沙盘上的星环模型。
12座太空港的位置已用红色标记标出，环形轨道的规划线将它们串联，像一道淡蓝色的光环套在地球外侧。
“昆仑，测算星环当前的轨道覆盖率。”
【收到，张先生。12座太空港可覆盖赤道轨道38%区域，电磁缆车单日运输量达12万吨，满足星环第二阶段建设需求。】
电子音落下时，沈若芸拿着一份报告走进来，纸张边缘还带着打印机的余温。
“张总工，天魁港船坞传来消息，赤霄号的总装已进入最后阶段，阿基拉·田中博士说，今天就能完成发动机对接。”
张宏接过报告，扉页上的赤霄号设计图格外醒目——1200米长的舰体呈梭形，舰首是淡蓝色的能量护盾发生器，中部是标准化运载舱，尾部排列着六个聚变脉冲发动机喷口。
“昆仑，启动全息通信，链接天魁港。”
他合上报告，起身看向刘国安，“通知文秀，让她也过来，今天能看到赤霄号的全貌。”
二十分钟后，张宏夫妇的全息投影出现在天魁港船坞。
如身临其境般参观太空内部情况。
巨大的穹顶笼罩着船坞，内部的人工重力系统维持着0.8倍地球重力，穿着蓝色工程服的工作人员正沿着舷梯上下忙碌。
赤霄号停在船坞中央，银色舰体在灯光下泛着冷光，庞大的体积比设计图上更显震撼。
项目总工程师阿基拉·田中蹲在发动机喷口旁，手里拿着检测仪器，指尖在屏幕上快速滑动。
“张总工，陈女士。”
田中看到他们，站起身，摘下安全帽，露出额头上的汗珠，“发动机的最后一次压力测试已完成，喷口密封性达标，聚变燃料加注口也已校准。”
张宏走到舰体旁，伸手触摸舰身。特种碳材料的触感冰凉，表面有细微的纹路，那是抗宇宙辐射的涂层。
“舰载AI系统调试得怎么样？”他问。
“已与昆仑完成数据同步，能实时接收轨道参数和物流信息。”田中指着舰桥的方向，“舰长的指挥控制台也已安装完毕，张星海中校昨天过来试了一次，反馈很好。”
陈文秀的目光落在舰首的“赤霄号”三个大字上，指尖轻轻颤抖：“这么大的船，真的能飞到火星吗？”
“当然。”田中笑着点头，调出飞船参数，“满载总质量80万吨，有效运载50万吨，聚变脉冲发动机最大功率能让飞船达到0.05c的速度，从地球到火星，最快只要12天。”
这时，船坞的广播响起：
【赤霄号总装完成，将于明日上午9点举行首飞仪式，请各部门做好准备。】
张宏看向陈文秀，发现她眼底藏着担忧，便轻轻握住她的手：“星海经过三年青鸾战机的训练，又参与了赤霄号的调试，没问题的。”
陈文秀点头，却还是忍不住看向舰桥：“明天首飞，她要待在上面吗？”
“嗯，她是舰长，要全程指挥。”张宏语气坚定，却也藏着一丝不易察觉的柔软，“明天我们在地面控制中心看着她，放心。”
2039年10月13日，天魁港首飞仪式现场。
全球直播的镜头对准赤霄号，舰体旁的电子屏显示着实时数据：
【舰长张星海，副舰长李振翼，船员共128人，本次首飞任务——运输30万吨星环部件至火星荧惑基地。】
联合政府高层站在观礼台上，龙振华握着话筒，声音通过无线输电网络传遍全球：
“赤霄号的首飞，标志着人类进入太阳系高速运输时代。从今天起，我们的脚步，将更快地迈向更远的星空。”
礼炮声响起时，张星海穿着深蓝色的太空军制服，从舰桥的舷窗向外挥手。
她的身姿挺拔，脸上没有丝毫紧张，只有坚定的目光。
地面控制中心里，陈文秀紧紧握住张宏的手，指节泛白。
屏幕上，张星海的声音清晰传来：“赤霄号全体船员准备完毕，请求点火。”
“准许点火。”地面总指挥回应。
画面切换到舰尾，六个聚变脉冲发动机同时亮起淡蓝色的火焰，柔和的光带推动舰体缓缓移动。
“发动机推力正常，轨道参数校准完毕。”
“货物固定系统无异常，生命维持系统运行稳定。”
张星海的指令有条不紊，每一个字都带着力量：“目标火星荧惑基地，出发。”
赤霄号渐渐加速，从船坞驶入轨道，最终变成一个银色的光点，消失在深空。
陈文秀看着光点消失的方向，眼眶慢慢红了：“她这一去，要多久才能回来？”
“12天到火星，卸货需要5天，返程12天，加上在火星的休整，大概一个月。”
张宏轻轻拍着她的背，“昆仑会实时同步她的位置，我们每天都能和她通话。”
这时，沈若芸走过来，手里拿着一份报表：“张总工，月球广寒宫传来消息，常住人口已突破10万，火星荧惑基地也达到2万了。”
张宏接过报表，上面附着月球城的照片。
封闭式建筑群沿着月海延伸，半球形的穹顶下，全息投影模拟出蓝天白云，街道上行人穿着轻便的太空服，与银色的服务机器人错身而过。
“有多少是永久移民？”他问。
“三分之一。”沈若芸调出移民数据，“大部分是30-50岁的工程师和科学家，还有一些是想开拓新生活的年轻人。”
张宏的目光落在一张火星城的照片上。红色的沙地上，透明的生态农场里种着水稻，金色的稻穗在人工光照下摇曳。
照片旁的备注写着：【荧惑基地生态农场已实现粮食自给，水稻亩产量达1200公斤。】
“昆仑，调取移民访谈记录。”
【收到，张先生。】
全息投影切换，出现一位名叫安娜的移民，她是火星城的生态学家，正站在农场里接受采访。
“在火星生活和在地球最大的不同，是这里的安静。”
安娜笑着说，身后的机器人正在收割水稻，“每天早上醒来，能看到红色的天空，没有城市的喧嚣，只有机器的低鸣和同事的笑声。”
记者问：“你会觉得远离地球，没有归属感吗？”
安娜沉默了几秒，摇了摇头：“刚开始会，但现在不会了。我们在这里建农场、盖房子、修道路，这里已经是我的家了。”
画面切换到另一位移民。
月球城的机械师马克。他坐在自己的工作室里，身边放着拆开的机器人零件。
“我在地球时是个普通的修理工，每天重复同样的工作。”
马克的语气带着兴奋，“但在月球，我能修太空船的发动机，能参与星环部件的调试，这种感觉很不一样。”
记者追问：“你还会回地球吗？”
马克拿起一个零件，目光坚定：“也许会回去看看，但我的家在这里，我的工作在这里，我想看着月球城变得更大，看着星环建成。”
控制中心里，陈文秀看着采访画面，轻声说：“他们好像真的把那里当成家了。”
张宏点头，心里却有一丝隐忧：“但他们的孩子呢？在月球或火星出生的孩子，会把地球当成‘母星’吗？”
陈文秀愣了一下，随即明白他的意思：“你是担心，他们的身份认同会变？”
“嗯。”张宏看向屏幕上的赤霄号轨迹，“人类走向星际，不只是空间的拓展，还有文明的延续。如果未来的孩子不知道地球的历史，不认同人类的根源，那我们的文明，还能算是完整的吗？”
这时，昆仑的电子音响起：“张先生，张星海中校发来通讯请求。” 张
宏立刻点头：“接通。”
屏幕上出现张星海的身影，她刚结束一轮轨道校准，脸上带着些许疲惫，却依旧精神。
“爸，妈，我们已经离开近地轨道，正在向火星方向加速。”
她的声音通过通讯器传来，带着轻微的电流声，“舰上一切正常，你们放心。”
陈文秀立刻凑到屏幕前，仔细看着女儿：“有没有按时吃饭？太空里的食物合不合胃口？”
“妈，我都多大了，还担心这个。”
张星海笑着摇头，“舰上有生态厨房，能种新鲜的蔬菜，还有您寄来的麻辣牛肉酱，我每天都吃。”
张宏接过话：“火星那边的卸货计划确认好了吗？有问题及时跟地面沟通。”
“确认好了，荧惑基地的工作人员已经在等着了。”
张星海的语气变得严肃，“对了，爸，我们在飞行过程中，检测到火星轨道附近有一些异常的小行星碎片，我已经让副舰长记录了参数，回去后传给昆仑分析。”
“好，注意安全，优先保证船员和货物的安全。”张宏叮嘱道。
“知道了，爸。”张星海点头，又看向陈文秀，“妈，等我回来，带您去月球城看看，那里的人造穹顶特别漂亮，能看到模拟的银河。”
陈文秀笑着点头：“好，妈等着。”
通讯结束后，张宏看着赤霄号的轨迹图，陷入沉思。
人类的脚步已经迈出地球，在月球和火星建起了家园。
但文明的延续，不只是建筑和技术，还有记忆和认同。
他不知道，未来的“月球人”“火星人”会如何看待地球，如何看待人类的历史。
但他知道，星环的建设不能停，地外家园的发展不能停。
因为人类的未来在太空，在更远的星空。
2040年12月，联合政府发布《地外移民发展报告》。
报告显示，月球广寒宫常住人口已达12万，火星荧惑基地突破3万，其中永久移民占比提升至40%。
全球申请地外移民的人数突破500万，大部分是20-40岁的年轻人。
报告末尾，还提到了一个值得关注的现象：在月球和火星出生的“太空婴儿”已超过3000人，他们的身体素质普遍优于地球出生的孩子，对低重力环境的适应能力更强。
盘古基地的会议室内，张宏拿着报告，向联合政府高层汇报。
“地外移民的发展速度超出预期，但我们也要注意潜在的问题。”
他指着报告中的“太空婴儿”部分，“这些孩子在非地球环境下成长，他们的认知、情感、身份认同，都可能与我们不同。我们需要建立专门的教育体系，让他们了解地球的历史，了解人类的文明，确保文明的根不会断。”
周喆点头，赞同道：“你说得对，科技是基础，但文明的灵魂是文化和记忆。我们要在月球和火星建博物馆、建学校，把地球的历史、文化、艺术传下去。”
龙振华放下报告，语气沉重：“人类走向星际，是必然的选择，但我们不能忘记自己从哪里来。赤霄号能把我们送到火星，送到更远的地方，但只有记住地球的根，我们才能走得更稳、更远。”
会议结束后，张宏走出会议室，抬头看向窗外的天空。
夕阳西下，天空被染成橙红色，远处的无线配电塔发出淡蓝色的光。
他的目光，仿佛能穿透遥远的时空，与远在火星轨道的赤霄号上，张星海正站在舰桥的舷窗前，看着窗外的目光交汇。