绍圣三年的春天，似乎比往年都要来得更晚一些。时光已经悄然步入二月，然而汴京城的街头巷尾，却依然感受不到太多春天的气息。
城中的杨柳，在漫长的寒冬过后，才好不容易抽出了那么一点点嫩绿的新芽，显得有些无精打采。天空始终被一片灰蒙蒙的云层所笼罩，阳光被严严实实地遮挡住，一整天都难以见到它的踪影。
偶尔有阵阵寒风呼啸而过，卷起街角堆积的残雪，形成一股小小的旋风。这股旋风裹挟着雪粒，直直地向人们扑来，带来的不仅是刺骨的寒冷，还有那让人难以忍受的湿冷，仿佛能够透过厚厚的棉衣，直直地渗进人的骨缝里。
余尘站在贡院对面的茶楼檐下，身上的棉袍被他紧紧地裹在身上，以抵御这恼人的寒冷。他的目光，始终落在那两扇紧闭的朱漆大门上，一动不动。
今天，是礼部试开考的大日子。来自全国各地的举子们，为了这一天，付出了无数的心血和努力。他们天还未亮，就已经早早地聚集在了这里，怀揣着满心的期待和紧张，等待着进入那座决定他们命运的贡院。
在经过了严格的搜身检查后，举子们一个接一个地走进了贡院的大门，那扇门在他们身后缓缓关闭，将他们与外界的喧嚣和纷扰隔绝开来。
“余兄，怎么还在此处发呆？快开考了。”身后传来熟悉的声音。
余尘回头，看见林晏站在不远处。他今日穿着一身崭新的蓝色儒衫，头戴方巾，眉眼间既有跃跃欲试的兴奋，又难掩几分紧张。
“林兄，”余尘迎上前去，从袖中取出一个小包裹，“这是今早我特意去大相国寺求的平安符，带着吧。”
林晏接过，眼中闪过一丝感动，“余兄不信鬼神，却肯为我做这些。”
“科场如战场，多一分运气总是好的。”余尘微微一笑，“况且我信的并非鬼神，而是林兄的才学。这符不过是锦上添花罢了。”
二人并肩缓缓地朝着贡院大门走去，一路上人潮涌动，热闹非凡。这些人都是来送考的亲友，他们有的紧紧拉住举子的手，千叮咛万嘱咐，仿佛这一别就是多年；有的则默默地站在一旁，悄然落泪，似乎对这场考试充满了担忧和不舍。
贡院四周的戒备异常森严，一队队禁军手持长枪，五步一岗，十步一哨，如临大敌般站得笔直，他们的面色都异常肃穆，让人不禁心生敬畏。
“听说今年知贡举的是礼部侍郎陈大人？”余尘突然压低声音，向身旁的林晏问道。
林晏微微颔首，表示肯定，“正是陈望舒陈大人，他可是朝中出了名的清流，一向以刚正不阿而着称。有他来主考，想必那些想要作弊的人都不敢轻举妄动了。”
余尘听后，若有所思地沉默了片刻，然后缓缓说道：“陈大人确实是清流中的中流砥柱，只是近来朝中局势错综复杂，新党和旧党之间的争斗愈发激烈，他如此鲜明地表明立场，恐怕未必是一件好事啊。”
林晏正要接话，前方传来一阵骚动。只见一队身着紫袍的高级官员从仪门步入，为首的正是礼部侍郎陈望舒。他年约五十，面容清癯，步履从容，面对两旁举子的行礼问安，只是微微颔首，并不多言。
“那就是陈大人？”余尘眯起眼睛。
“正是。”林晏语气中带着敬意，“去岁他在国子监讲学，我曾有幸聆听，论及‘为政以德’，字字珠玑，令人叹服。”
余尘沉吟片刻，低声道：“林兄，科场之中，谨记‘藏锋守拙’四字。时局不明，锋芒太露未必是福。”
林晏微微一怔，随即领会了余尘的深意，郑重地点了点头。
此时贡院大门处，举子们已排成长队，挨个接受检查。搜身的兵士极为严格，连发髻都要解开查看，笔墨纸砚更是逐一检验，防止夹带。偶有举子因紧张而面色发白，便会被带到一旁仔细盘问。
“下一个，杭州府林晏！”
林晏深吸一口气，向余尘拱手告别，大步向前走去。
余尘目送他通过检查，身影消失在贡院深处，心头莫名掠过一丝不安。他抬头望向阴沉沉的天色，轻轻叹了口气。
这迷雾深锁的汴京，不知隐藏着多少不为人知的暗流。
贡院内，林晏按照号牌找到了自己的席舍。这是一间不足六尺见方的小隔间，内设一桌一椅，以及一个简单的卧榻。三日的考试期间，举子们吃喝拉撒都在这方寸之间，不得外出。
他仔细打量四周，墙壁光滑，并无夹层；桌椅牢固，没有暗格。这是为了防止作弊特意设计的。宋代科举早已实行糊名、誊录制度，考生的姓名籍贯被密封，答卷由专人重新抄录，阅卷官看到的已非原笔迹，极大减少了舞弊的可能。
林晏整理好笔墨，静待考试开始。不多时，钟声响起，考题发下。
“论‘王道荡荡’。”他轻声念出题目，陷入沉思。
这题目出自《尚书》，看似简单，实则暗藏玄机。如今朝中新旧党争激烈，新党主张变法革新，旧党坚持祖宗之法，如何在这题目上既表达自己的政见，又不触及时忌，需要极好的把握。
林晏思索良久，终于提笔蘸墨，在纸上写下开头：“王者之道，在明明德，在亲民，在止于至善...”
时间在笔尖沙沙作响中流逝。不知不觉，日头西斜，林晏已写完大半文章，正待收尾，忽听外面传来一阵急促的脚步声。
“奉旨查案！所有举子待在原地，不得妄动！”
林晏手中毛笔一顿，一滴墨汁落在纸上，迅速晕开。他抬头望去，只见一队禁军快步穿过廊道，直冲考官所在的至公堂而去。
举子们纷纷从席舍中探出头来，面面相觑，不知发生了何事。
不多时，几名官员被禁军押解出来，为首的竟是知贡举陈望舒。他面色铁青，嘴唇紧抿，官帽歪斜，袍服凌乱，早已不见早间的威仪。
“陈大人涉嫌科场舞弊，奉旨羁押查办！”为首的禁军队长高声宣布，“所有举子即刻停止答题，原地待命！”
贡院内顿时一片哗然。
林晏心头一震，手中的毛笔“啪”的一声落在桌上。他想起余尘早间的叮嘱，一种不祥的预感涌上心头。
余尘在贡院外听到消息时，已是傍晚时分。
“听说了吗？陈侍郎出事了！”茶楼里，人们交头接耳。
“说是锁厅试泄题，有举子考前就拿到了考题！”
“不可能！陈大人为官清正，断不会做这等事！”
“清正？如今这世道，清正不过是装样子罢了...”
余尘手中的茶盏微微一颤，茶水溅出几滴。他放下茶盏，不动声色地继续听着周围的议论。
所谓锁厅试，是宋代科举中专门为官员子弟设置的考试，以防他们凭借父兄权势在普通科举中占据优势。陈望舒作为知贡举，自然也负责锁厅试的命题与监考。
“据说是在陈大人侄子的书房中搜出了与考题高度相似的文章，人赃俱获！”
“陈大人的侄子？不就是那个陈继宗？去年锁厅试落第的那个？”
“正是他！今年再考，竟想出这等歪门邪道！”
余尘眉头紧锁。他与陈望舒虽无深交，但也知此人素来注重名声，断不会为侄子行此冒险之事。更何况，若真要舞弊，又怎会留下如此明显的证据？
他起身离开茶楼，直奔林晏的住处。科场出事，举子们必受牵连，他需得早做准备。
果不其然，当晚官府贴出告示：因科场舞弊案，本届礼部试暂停，所有举子不得离京，随时听候传讯。
余尘站在告示前，面色凝重。一阵寒风吹过，卷起地上的落叶，打着旋儿飞向昏暗的夜空。
三日后，林晏才被允许离开贡院。他拖着疲惫的身躯回到住处，发现余尘已在屋内等候多时。
“余兄...”林晏欲言又止，满脸憔悴。
余尘为他倒了一杯热茶，“情况我已大致了解。你可曾卷入其中？”
林晏摇头，“我与陈大人并无私交，只是...”他犹豫片刻，压低声音，“考试前日，陈大人曾召见过我。”
余尘眼神一凝，“所为何事？”
“不过是寻常问话，询问我对时局的看法，勉励我用心应试。”林晏叹了口气，“谁知次日就出了这等事。如今想来，恐怕已被人看在眼里，当作把柄。”
余尘沉默片刻，“召见举子本是知贡举分内之事，但在这个节骨眼上，确实容易引人猜疑。”
“更麻烦的是，”林晏从袖中取出一封信函，“这是在贡院中，有人悄悄塞进我的考篮的。”
余尘接过信函，展开一看，面色微变。信中并无落款，只简单写着：“陈公既倒，林君宜早做打算。”字迹潦草，显然是仓促写成。
“这是警告，还是试探？”余尘沉吟道。
林晏苦笑，“恐怕二者皆有。我虽出身寒微，但近年来在士林中略有声名，又与陈大人一样主张‘以德化民’，怕是早已被人视为陈党。”
余尘在屋内踱步，烛光将他的影子拉得忽长忽短。窗外，不知何时下起了淅淅沥沥的小雨，敲打着窗棂，声声入耳。
“朝中局势，远比我们想象的复杂。”他终于停下脚步，“新党为推行新政，必欲清除所有反对声音。陈望舒作为清流领袖，自然是他们的眼中钉。这次科场案，恐怕不是单纯的舞弊那么简单。”
林晏神色凝重，“余兄的意思是...”
“这是一场政治斗争，”余尘直视着他的眼睛，“而你，不幸被卷入了漩涡中心。”
二人相对无言，只有雨声不绝于耳。
次日清晨，余尘外出打听消息，归来时面色更加沉重。
“情况不妙，”他对林晏说，“陈望舒已下御史台狱，罪名不仅是科场舞弊，还有结党营私、诽谤朝政。他府上搜出的‘党羽名单’中，有你的名字。”
林晏手中的书卷“啪”地落地，“这...这从何说起？我与陈大人不过一面之缘！”
“政治斗争，何须真凭实据？”余尘冷笑，“名单上还有十几位朝中官员和士子，都是曾公开批评新政的。这是杀鸡儆猴。”
林晏颓然坐下，面色苍白。科举是寒门子弟唯一的晋身之阶，若被卷入科场案，不仅功名无望，更可能面临牢狱之灾。
余尘站在窗前，望着院中那棵被雨水打湿的海棠，久久不语。雨丝细密，如烟如雾，将远处的楼阁笼罩在一片朦胧之中。
当夜，余尘独自出门，直到深夜方归。次日，他对林晏说：“我已托人打听过，此案主审是御史中丞李纲，新党干将，与陈望舒素有嫌隙。他必会借此案大做文章。”
“那我该如何是好？”林晏问。
余尘沉吟良久，缓缓道：“为今之计，唯有暂避锋芒。”
林晏一愣，“余兄是要我...”
“离开汴京，”余尘语气坚决，“立刻就走。”
林晏摇头，“此时离去，岂非不打自招？更何况，官府有令，所有举子不得离京。”
余尘从袖中取出一枚令牌，“我已为你安排好一切。今夜子时，有一支商队从南门出发，守卫中有我旧识，见令牌自会放行。”
林晏接过令牌，只觉入手冰凉，上面刻着一个“余”字。他抬头看着余尘，眼中满是复杂，“余兄为我冒此风险，若被发觉...”
“我自有分寸。”余尘打断他，“你且回江南暂避，待风头过去，再图后计。”
林晏长叹一声，知道这是眼下唯一的出路。他收拾好行装，将最重要的书籍文稿打包，其余物品尽数留下，以免引人怀疑。
是夜，月黑风高，细雨再次降临。二人冒着雨丝，穿行在汴京寂静的小巷中。雨水打湿了他们的衣衫，寒意刺骨。
将至南门，远远可见一队商旅正在等候出城。余尘停下脚步，从怀中取出一个油纸包，递给林晏。
“这里面有些银两和干粮，足够你路上使用。”余尘语气平静，“出城后，随商队南下，不要走官道，尽量绕行小路。”
林晏接过油纸包，只觉重若千斤。他看着余尘在夜色中模糊的面容，千言万语堵在喉头，竟不知从何说起。
“余兄，大恩不言谢。”最终，他只能深深一揖。
余尘扶住他，“林兄不必多礼。他日若得重逢，再共叙今日之情。”
二人相视片刻，林晏转身走向商队。余尘站在原地，目送他的身影融入夜色，直到商队的灯火在雨雾中渐行渐远，最终消失不见。
雨越下越大，打湿了他的肩头。余尘抬头望天，任由冰凉的雨点滴落在脸上。
这一别，不知何时才能再见。
林晏离京后第三日，官府果然派人前来缉拿。余尘开门迎客，神色自若。
“林晏何在？”为首的官员厉声问道。
余尘拱手回答：“回大人，林举子三日前出门访友，至今未归。小人也不知他的去向。”
那官员眯起眼睛，上下打量着余尘，“你就是那个常与林晏来往的书生？”
“小人与林举子同住一院，确有往来。”余尘不卑不亢。
“搜！”官员一挥手，差役们涌入屋内，翻箱倒柜，不多时便将林晏的房间翻得一片狼藉。
“大人，找到这个！”一名差役捧着一叠书信走出。
官员接过翻阅，面色渐沉。这些都是林晏与朝中一些清流官员的往来书信，其中不乏对时政的批评。虽无大逆不道之言，但在科场案的背景下，足以构成罪证。
“林晏涉嫌科场舞弊，与罪臣陈望舒勾结，你既与他同居，必知内情！”官员逼视余尘。
余尘面色不变，“小人一介布衣，只知读书写字，从不过问朝政。林举子与何人往来，所谈何事，小人一概不知。”
官员冷笑，“好个一概不知！带走！”
余尘被押至御史台，并未下狱，而是被软禁在一间厢房中，每日有人轮番讯问，要他供出林晏下落及陈望舒“结党”的“罪证”。余尘始终应对得体，既不顶撞，也不透露半分实情。
七日后，他被释放。走出御史台时，天空依旧阴沉，细雨绵绵不绝。
一位身着青袍的年轻官员在门外等候，见他出来，迎上前来。
“余先生受惊了。”那官员拱手道，“在下沈墨，任职翰林院。”
余尘还礼，“不敢。不知沈大人有何见教？”
沈墨微笑，“此处不是说话的地方，余先生请随我来。”
二人来到附近一家茶楼，拣了个僻静的雅间坐下。沈墨屏退左右，为余尘斟上一杯热茶。
“余先生可知此次科场案的真相？”沈墨开门见山。
余尘抬眼，“小民不知，也不敢知。”
沈墨轻笑，“余先生过谦了。实不相瞒，陈大人是被冤枉的。所谓舞弊，不过是新党清除异己的借口。”
余尘不语，静待下文。
“新党为推行新政，不择手段。”沈墨压低声音，“陈大人因反对市易法，屡次上疏抨击，早已成为他们的眼中钉。这次科场案，不过是寻个由头除去他而已。”
“沈大人为何告知小民这些？”余尘问。
沈墨正色道：“因我知余先生非寻常书生，林晏得脱此劫，全赖先生谋划。如今朝中清流势微，急需有识之士共挽狂澜。”
余尘微微一笑，“沈大人过誉了。小民不过一介布衣，何德何能，敢言朝政？”
“余先生不必过谦。”沈墨从袖中取出一封信函，“这是陈大人在狱中托人带出的亲笔信，指名要交与先生。”
余尘接过信函，拆开一看，面色微变。信中，陈望舒言辞恳切，请他务必保全林晏等年轻士子，免遭政治迫害。末尾写道：“朝局昏暗，然正气长存。盼君辅佐后进，以待天时。”
他沉默良久，将信纸凑近烛火，看着它渐渐化为灰烬。
“陈大人所托，小民愧不敢当。”余尘抬头，“然士为知己者死，小民必当尽力。”
沈墨面露喜色，“有余先生此言，清流有望矣！”
余尘却摇头，“然眼下之势，不宜硬碰。新党得势，锋芒正盛，与其正面相抗，不如静待时机。”
“先生的意思是...”
“保全实力，静观其变。”余尘目光深邃，“政治如四季，有春暖必有冬寒。待新政弊端显现，民心转向，方是清流再起之时。”
沈墨若有所思，“那林晏等人...”
“暂且隐忍，潜心学问。他日朝局有变，再图报效。”余尘端起茶盏，轻抿一口，“烦请沈大人转告诸位同僚：潜龙勿用，阳在下也。”
沈墨郑重拱手，“谨受教。”
二人又密谈片刻，方各自离去。余尘回到住处，见屋内已被差役翻得狼藉不堪，林晏留下的书籍文稿散落一地。他轻叹一声，俯身仔细收拾。
在一堆散乱的书稿中，他发现了林晏未完成的策论残稿，上面密密麻麻的批注显示出作者的深思熟虑。余尘轻轻拂去纸上的灰尘，将残稿整齐叠好，收入箱中。
窗外，雨声渐密。余尘点亮油灯，铺纸研墨，开始给远在江南的林晏写信。他下笔极慢，字字斟酌，既要点明局势险恶，劝他暂勿返京，又要给予希望，勉励他勤学不辍。
信写至一半，他忽而停笔，取出一本《孙子兵法》，在扉页上写下四个小字：“静待时机”。
他将书与信一同包好，唤来可靠之人，嘱咐务必送至林晏手中。
做完这一切，已是深夜。余尘推开窗户，但见夜雨潇潇，迷雾深锁，远处的汴京城墙在雨雾中若隐若现，如同这变幻莫测的时局，看不清前路在何方。
但他知道，无论迷雾多深，终有散去的一日。而他要做的，便是在这迷雾中守护那一点星火，等待黎明到来。
雨声淅沥，如泣如诉。余尘独立窗前，久久不语。
那本批注满满的《孙子兵法》，带着“静待时机”的嘱托，已在南下的路上。
而汴京的迷雾，依旧深锁。