晨光熹微，薄雾未散，庭院中的秋露在残荷上凝成晶莹的水珠。
林晏像一只猫一样，蹑手蹑脚地推开了余尘卧房的门，生怕发出一点声音会吵醒正在熟睡中的余尘。他轻轻地迈着步子，走到了床边，凝视着余尘的睡颜。
素白色的蚊帐轻轻飘动，仿佛为余尘的脸庞蒙上了一层薄纱，让他的睡颜看起来更加宁静安详。然而，尽管如此，余尘的眉头却依然微微皱起，似乎即使在睡梦中，他也无法完全放松下来。
林晏的目光缓缓移动，最终落在了床头小几上那碗几乎未动的汤药上。那碗汤药已经有些凉了，表面凝结了一层薄薄的水汽，仿佛在无声地诉说着余尘对它的抗拒。
这已经是连续第三天了，余尘的汤药都剩下了大半。周院使开的方子本来就苦涩异常，即使是健康人连续多日服用，也难免会影响食欲。而余尘现在正处于病中，味觉比平时更加敏感，每次服药都对他来说都是一种折磨。
林晏不禁想起了余尘每次喝药时的样子，他总是皱着眉头，紧闭着双眼，仿佛那碗汤药是世界上最苦的东西。而且，余尘常常在喝下去不久后就会反胃，把刚刚喝下的药全部吐出来。
林晏悄悄退出房间，在廊下驻足沉思。秋日的晨风带着凉意，卷起他素色的衣袂。他知道，若是再不用些膳食，单靠汤药，余尘的身子怕是撑不住。这几日，他明显感觉到余尘又消瘦了些，原本合身的寝衣如今穿在身上都显得有些空荡。
一个念头在他心中渐渐成形。
穿过几重院落，林晏来到府中的小厨房。这个时辰，厨娘们刚刚起身，正在生火准备早膳，见林晏到来，都吃了一惊。
林大人怎么到这种地方来了？掌勺的李嬷嬷忙在围裙上擦了擦手，迎上来问道，可是早膳不合口味？
林晏微微一笑，并非如此。我想借厨房一用，为余大人准备些药膳。
这话一出，厨房里的众人都愣住了。林晏是朝廷重臣，又是客人，怎能让他亲自下厨？
李嬷嬷连忙摆手：这怎么使得！大人想用什么，吩咐一声就是。老奴虽然不才，但也跟过几个大夫学过些药膳调理。
不妨事。林晏语气温和却坚定，余大人近日食欲不振，我想亲自为他调理。说着，他已挽起衣袖，露出清瘦却有力的手腕，嬷嬷若得空，不妨在旁边指点一二。
众人见他心意已决，只得让出灶台。林晏环顾四周，见厨房虽不大，但收拾得干净整洁，各类食材佐料一应俱全，墙角的架子上还晾着些干药材，满意地点了点头。
林晏先净了手，然后仔细查看现有的食材。他取过一个小筐，挑选了最新鲜的山药、薏米，又选了一块上好的鸡胸肉。他的动作熟练而专注，仿佛这不是他第一次下厨。
嬷嬷，烦请取些黄芪、枸杞、红枣来。林晏一边处理手中的山药，一边吩咐道。他削皮的手法极其熟练，薄薄的山药皮连绵不断地落下，露出里面雪白的肉质。
李嬷嬷连忙应声，很快取来了林晏要的药材。见林晏手法熟练地处理食材，她不禁惊讶：没想到林大人还精通厨艺。
林晏淡淡一笑：家母体弱，我少时常为她调理膳食，略懂一些。
其实不止如此。林晏的母亲早年也曾缠绵病榻，他亲眼见过母亲因汤药苦涩而拒绝进食。那时他便开始翻阅《食疗本草》、《饮膳正要》等医书，向府中的老厨娘请教，慢慢学会了如何将药材与食材巧妙结合，既保留药效，又能调和味道。这些年来，这个技能很少用到，直到现在。
他手持菜刀，小心翼翼地将山药切成一片片薄如蝉翼的薄片，然后将这些薄片放入一旁的碗中备用。接着，他又将薏米仔细地淘洗干净，确保每一粒都晶莹剔透，没有丝毫杂质。
准备好食材后，他将切好的山药片和淘洗好的薏米一同放入一个陶罐中，再加入适量的清水，水量刚好没过食材即可。然后，他将陶罐轻轻地放在小火上，让它慢慢地熬煮。
火候的掌控对于这道粥来说至关重要。火太大，容易导致底部的食材糊锅，不仅影响口感，还会让整锅粥都带有焦糊味；而火太小，又无法将米油充分熬出来，使得粥的营养和口感都大打折扣。
林晏站在一旁，目不转睛地盯着陶罐，不时地调整着火候。他对身旁的李嬷嬷解释道：“这粥需要熬煮较长的时间，直到米烂如泥，这样才容易消化。”
李嬷嬷点头应是，心中暗自记下了林晏的话。她原本以为这位林大人只是一时兴起，随便做个粥而已，但现在看来，他对于烹饪还真是颇有心得，并非只是个门外汉。
林晏继续说道：“余大人心脉受损，脾胃虚弱，所以饮食方面一定要务求软烂温润。而且他这几日一直在服用汤药，肠胃本来就比较敏感，更要特别注意。”
李嬷嬷再次点头，表示明白。她心想，这位林大人考虑得如此周到，看来确实是个细心之人。
接着，林晏开始处理鸡胸肉。他细心地将鸡肉上的筋膜剔除，然后切成小块，用刀背轻轻捶打，直至肉质松软。这个步骤很考验耐心和力道，太重了会破坏纤维，太轻了又达不到效果。
这是要做什么？李嬷嬷好奇地问。
做鸡茸。林晏手下不停，将鸡肉捶打成茸，更容易入口，也更好吸收。余大人现在需要补充体力，但又不能吃得太油腻，这个最合适。
他将捶打好的鸡肉放入碗中，加入少许姜汁和料酒去腥，又打入一个蛋清，顺时针方向轻轻搅拌。要顺着一个方向搅，这样肉质才会更加细腻。
阳光透过厨房的窗棂，照在他专注的侧脸上。那双平日执笔批阅公文的手，此刻正在灶台前忙碌，动作却依然优雅从容。细密的汗珠从他的额角渗出，但他浑然不觉。
药粥在小火上慢慢熬着，林晏又开始准备其他配菜。
他选了几样时令蔬菜，洗净切碎，准备做个清淡的菜羹。又取来一小块豆腐，细心地将豆腐压成泥，加入切碎的荠菜，做成小巧的豆腐丸子。每一个丸子都大小均匀，圆润可爱。
余大人小时候，最爱吃荠菜豆腐丸子。林晏忽然轻声说道，像是在自言自语，那时我们去江南巡查，在一家小店里吃过，他赞不绝口。只是后来公务繁忙，怕是早就忘了这个味道。
李嬷嬷闻言，眼中闪过一丝动容。她伺候余尘多年，从未听他说过喜欢什么吃食。这位林大人，竟连这样的细节都记得。
所有的食材准备妥当，林晏开始掌控火候。他时而查看粥的浓稠度，时而调整灶火的大小，每一个细节都亲力亲为。灶间的烟火气将他素白的衣衫熏得微微发黄，但他全然不顾。
药香渐渐弥漫开来，与食物的香气交融在一起，形成一种独特而诱人的味道。不同于往日苦涩的药味，这次的香气中带着食材本身的甘甜。
药膳最难的是平衡。林晏一边往粥里加入撕碎的鸡茸，一边解释道，药味太重则难以下咽，太轻又失了药效。要恰到好处，让人在不知不觉中接受药力。就像这黄芪，补气最好，但味道较重，我就先用蜜炙过，再去其涩味。
李嬷嬷看着林晏专注的神情，忽然明白了什么。这不只是在准备一顿早膳，更是在用另一种方式医治余大人的病。这份用心，比任何汤药都来得珍贵。
粥熬好了，林晏小心地将粥盛入一个青瓷碗中，又在上面撒了些许切碎的香菜和枸杞。白粥衬着红绿点缀，显得格外诱人。
接着，他将豆腐丸子放入蒸笼，又快手炒了个清淡的时蔬。不过半个时辰，一顿精致而营养的药膳就准备好了。每一道菜都色香味俱全，既考虑了药效，又照顾了口感。
当林晏端着托盘走进房间时，余尘已经醒了，正靠在床头看书。晨光透过素帐，在他脸上投下柔和的光影。
今日怎么是你亲自送来？余尘有些诧异，放下手中的书卷。他的声音还是有些虚弱，但比前几日清朗了些。
林晏将托盘放在床前的小几上，微笑道：今日的早膳有些特别，你尝尝看。
余尘的目光落在那个青瓷碗上，闻到一股淡淡的药香，但又不似往日汤药那般苦涩，反而带着食物的暖香。这让他原本没什么胃口的肠胃，竟然生出几分期待。
这是...
鸡茸山药粥。林晏在床边坐下，端起粥碗，我加了些黄芪和枸杞，最是补气养血。你先尝尝味道可还合适？
余尘看着碗中细腻的粥羹，白米已经完全煮化，与山药、鸡茸融为一体，几粒红艳的枸杞点缀其间，令人食指大动。他注意到粥的浓稠度恰到好处，既不会太稀薄如水，也不会太过粘稠难以下咽。
他接过粥碗，舀了一勺送入口中。粥的温度恰到好处，入口绵滑，鸡肉的鲜香与山药的清甜完美结合，只有一丝若有若无的药香，提醒着这不仅是食物，更是药膳。更难得的是，完全尝不出药材的苦涩。
如何？林晏关切地问，眼神中带着几分期待。
余尘细细品味，眼中闪过一丝惊讶，很...特别。他又舀了一勺，不似往常的药膳那般苦涩，反而...很鲜美。
林晏的唇角扬起欣慰的弧度，喜欢就多用些。我还做了你爱吃的荠菜豆腐丸子。
余尘这才注意到托盘上还有几样小菜，每一样都做得精致可口，既考虑了营养，又照顾了他的口味。那荠菜豆腐丸子更是勾起了他遥远的回忆，让他心头一暖。
他默默地吃着粥，一口接一口，很快就将整碗粥都用完了。这是多日来，他第一次完整地用完一顿早膳，而且丝毫没有反胃的感觉。
林晏看着他进食，眼中满是温柔。他注意到余尘的额间渗出了细密的汗珠，这是多日来不曾有过的现象，说明他的身体正在慢慢恢复，已经有力气发汗了。
用过早膳，林晏为余尘倒了杯温水漱口，又递上一方素白的绢帕。
余尘接过绢帕，轻轻擦拭唇角。就在这时，林晏很自然地伸手，用袖中的另一块绢帕为他拭去额间的细汗。
这个动作太过亲昵，余尘微微一怔，但林晏做得极其自然，仿佛早已习惯如此。那绢帕上带着淡淡的薰草香，与林晏身上的气息如出一辙。
出汗是好事。林晏微笑道，说明药力开始运行了。周院使说过，只要能发汗，病就好了一半。
余尘低头看着手中的绢帕，轻声道：这些时日，辛苦你了。
林晏摇摇头，看你日渐好转，我便心安。他起身收拾碗筷，动作轻缓，午膳我想做当归炖鸽，最是温补。你若有什么特别想吃的，尽管告诉我。
余尘看着林晏忙碌的身影，忽然问道：今日的早膳，是你亲手做的？
林晏微微一怔，随即笑道：你怎么知道？
味道很特别。余尘的目光变得深邃，与往常厨娘做的不一样。而且...他的视线落在林晏的手上，你的手上有烫伤的痕迹。
林晏这才注意到手背上不知何时烫出了一个水泡，想必是煎药时不慎溅到的。他不在意地笑了笑：小伤而已，不得事。
余尘沉默片刻，忽然道：小时候，母亲也常为我熬药膳。后来她病了，就再没有人...他的话没有说完，但林晏明白其中的含义。那个曾经为他精心调理膳食的母亲，后来缠绵病榻，再也无力照顾他。而从那时起，恐怕再也没有人如此用心地为他准备过一餐一饭。
以后你想吃什么，告诉我便是。林晏温声道，我虽不才，倒也略懂一些药膳调理。
余尘抬眼看他，眼中情绪复杂。有感动，有惊讶，还有一丝不易察觉的依赖。这种被人细心照料的感觉，对他而言既陌生又温暖。
接下来的几日，林晏每天都亲自为余尘准备药膳。
他变着花样地调配食材和药材，今日是茯苓鸡汤，明日是当归炖鸽，后日又是人参蒸鱼。每一样都精心烹制，既保留了药效，又最大限度地调和了味道。他甚至特意去查阅了更多医书，请教了周院使，根据余尘的病情变化不断调整药膳的配方。
余尘的食欲明显好转，脸色也日渐红润。周院使来复诊时，连连称赞调理得宜，说这比单喝汤药见效更快。
余大人脉象平稳了许多，心脉之损虽然还需时日调养，但已无大碍。周院使捻须笑道，林大人这番用心，胜过十剂良药啊。
这日午后，林晏正在厨房忙碌，准备炖一盅天麻猪脑汤。据说这道汤品对心脉有奇效，但制作过程极为繁琐。
他小心地将猪脑上的血丝剔除，用清水反复漂洗，再加入天麻、枸杞等药材，放入炖盅，隔水慢炖。火候的掌控至关重要，必须要用文火慢炖四个时辰以上，才能将药效完全激发出来。
大人对余大人的这份心，真是难得。李嬷嬷在一旁帮忙，忍不住感叹道，老奴活了这么大岁数，还没见过哪位大人对朋友如此用心的。
林晏专注地看着火候，轻声道：他为我做的，远不止这些。
李嬷嬷不解地看着他。
林晏没有解释，只是微微一笑。有些事，不必向外人道。
他想起三年前那场科场风波，若不是余尘力排众议，坚持查明真相，他可能早已被牵连入狱。又想起去年巡查河工时，他失足落水，是余尘不顾自身安危，跳入冰冷的河水中相救。这些年来，余尘总是在他最需要的时候伸出援手，却从未要求过任何回报。如今，他终于有机会回报这份情谊，哪怕只是通过这一粥一饭。
炖汤的香气渐渐弥漫开来，林晏小心地调整着火候，确保每一味药材都能充分发挥功效。窗外，秋雨又开始淅淅沥沥地下起来，但厨房内却温暖如春。
当林晏端着炖盅来到余尘房中时，发现他正站在窗前，望着院中的落叶出神。秋雨敲打着屋檐，发出清脆的声响。
怎么起来了？林晏连忙放下炖盅，取过外衣为他披上，周院使说过，你现在最忌受凉。
余尘转过身，脸色比前几日好了许多，眼中也恢复了往日的神采。整日躺着，反而觉得乏力。他看向桌上的炖盅，今天又是什么？
天麻猪脑汤。林晏盛了一碗递给他，周院使说这个对心脉最好。我炖了四个时辰，你尝尝。
余尘接过汤碗，看着碗中乳白色的汤汁，忽然道：这些日子，多谢你。
林晏微微一怔，随即笑道：怎么突然说这个？
余尘低头轻啜一口汤汁，缓缓道：自从母亲去世后，再没有人如此用心地照顾过我。他的声音很轻，但林晏听出了其中的真挚。就连生病时，也只是仆人伺候汤药，从没有人...像你这般。
这个总是将情感深藏的男子，终于愿意向他敞开心扉。林晏看着余尘低垂的眼睫，心中涌起一股难以言喻的柔情。
我愿意照顾你。林晏的声音同样轻柔，不只因为你是我的朋友，更因为...你值得。
余尘抬眼看他，两人的目光在空气中交汇，无声地传递着彼此的心意。窗外的雨声仿佛也变得温柔起来，为这个时刻增添了几分诗意。
余尘慢慢喝着汤，林晏在一旁静静陪伴。这样的场景，在过去的数日里已经成为常态，但每一次，都让余尘感受到久违的温暖。那种被人在乎、被人珍视的感觉，对他而言是如此珍贵。
这汤...很鲜美。余尘轻声说道，将空碗放下。
林晏接过碗，又为他盛了一碗，多喝些，对你有好处。
这一次，余尘没有推辞。他安静地喝着汤，偶尔抬眼看看林晏，眼中带着复杂的神色。这个总是独来独往的男子，第一次允许别人如此靠近他的生活，靠近他的心。
夜幕降临，林晏伺候余尘服过汤药，正准备离开，余尘却叫住了他。
明日，你不必再亲自下厨了。余尘轻声道。
林晏一愣，为何？可是今天的膳食不合口味？
余尘摇摇头，你的心意，我都明白。但你是朝廷命官，不该终日为我操持这些琐事。他的目光落在林晏手上新增的几处烫伤，这些日子，辛苦你了。
林晏在床边坐下，认真地看着他，为你做这些，我甘之如饴。他轻轻握住余尘的手，看着你一日日好转，比什么都让我开心。
余尘沉默片刻，忽然反手握住林晏的手腕。这个举动让两人都吃了一惊。
你的手...余尘的指尖轻触林晏手背上的烫伤，这是今日烫的？
林晏这才注意到手背上的红痕，不以为意地笑了笑：不妨事，煎药时不小心溅到的。
余尘的眼中闪过一丝心疼，明日让厨娘来做吧，你...陪我说说话就好。他的声音很轻，却带着不容置疑的关切。
林晏看着两人交握的手，心中涌起一股暖流。这是余尘第一次主动触碰他，虽然只是手腕，却已经是一个重大的突破。他能感觉到余尘掌心传来的温度，比前些日子温暖了许多，这是病情好转的迹象。
他柔声应道，不过药膳还是要继续的，我可以教厨娘怎么做。他顿了顿，又道，但你若有什么特别想吃的，一定要告诉我。
余尘点点头，松开了手。但那一触的温度，却久久留在两人的记忆中。这一刻，他们之间的距离似乎又近了一些，那种若有若无的隔阂正在慢慢消融。
林晏退出房间，在廊下驻足。夜空清澈，秋雨初歇，繁星点点，秋夜的凉风拂面，却吹不散他心头的暖意。
他低头看着手腕，那里似乎还残留着余尘指尖的温度。这个总是与人保持距离的男子，终于开始卸下心防，接受他的靠近。这个过程很慢，很细微，但每一个进步都让林晏感到欣慰。
而这一切，都始于那一碗碗用心烹制的药膳。
素手调羹，调的不只是药与食，更是两颗心的距离。在袅袅的药香中，在温暖的灶火前，一种超越友情的情感正在悄然生长，如同秋日里悄然绽放的菊花，不张扬，却坚韧。这份情谊，在病榻前悄然萌芽，在药香中缓缓生长，终将成为支撑彼此走过漫长岁月的力量。