深秋的雨，冷得刺骨。
林晏站在书房的窗前，望着庭院中枯黄的梧桐叶在雨中打转。不过短短三日，整个林府仿佛被这连绵不绝的秋雨浸透了生机，连带着人心也潮湿发霉。
“少爷，老爷请您去正厅。”老管家林福的声音在门外响起，带着一丝不易察觉的颤抖。
林晏转身，理了理衣袍。不知为何，他心头莫名一跳，有种不祥的预感。这几日父亲林惟正总是神神秘秘，与一些陌生面孔在书房密谈至深夜。他问过一次，只换来父亲的厉声呵斥。
“知道了。”他应声道，推门而出。
穿过回廊时，他注意到府中守卫比平日多了不少，且都是生面孔。他们神情肃穆，手按佩刀，像是在防备什么。雨声淅沥，打在青瓦上，却掩不住空气中弥漫的紧张。
正厅内，林惟正端坐主位，面色凝重。两旁站着几位林氏族老，个个眉头紧锁。林晏刚踏入厅门，就感觉到数道目光齐刷刷落在他身上，审视中带着责备。
“父亲，您找我？”林晏行礼道。
林惟正没有立即回应，只是盯着他看了许久，目光复杂。终于，他长叹一声：“晏儿，你可知我林氏大祸临头了？”
林晏心头一紧：“请父亲明示。”
“有人向皇上举报，说我林氏私藏禁书，暗通叛党，意图谋反。”林惟正声音低沉，“禁军已在路上，不日便将包围林府。”
“什么？”林晏愕然，“这分明是诬陷！我林家世代忠良，怎会谋反？”
“证据确凿。”一位族老冷冷道，“在你院中搜出了与叛党的往来书信，还有那本《清源论》。”
林晏如遭雷击：“我的院中？这不可能！”
《清肉论》是当朝禁书，主张限制皇权，推行新政。半月前，他的好友余尘确实悄悄借给他一本，再三嘱咐务必小心保管。他读完便归还了，怎会还在他院中？
“余尘...”林晏突然明白过来，浑身冰凉。余尘三日前被捕入狱，罪名正是散布禁书，煽动学子。如今看来，那不过是引子，真正的目标竟是林家！
“你与那余尘交往甚密，如今牵连全族，可曾想过后果？”林惟正痛心疾首，“我一再告诫你，交友需谨慎，如今果然酿成大祸！”
林晏张口欲辩，却无言以对。他与余尘志趣相投，常在一起议论朝政，批评时弊。但他从未想过谋反，余尘也不像是有反心之人。这分明是有人做局，一石二鸟！
就在这时，府外突然传来嘈杂声。一个家丁慌慌张跑进来：“老爷，不好了！禁军、禁军把我们包围了！”
厅内顿时乱作一团。族老们面色惨白，有人开始指责林晏引狼入室。林惟正猛地站起，强作镇定：“慌什么！我林家清白，自有公道。开门迎客！”
然而当禁军统领带着士兵闯入正厅时，那份“公道”显得如此苍白。统领冷着脸宣读圣旨，命令林家上下不得随意出入，等候审查。
林晏看着那些明晃晃的刀剑，看着族人惊恐的表情，看着父亲瞬间苍老的面容，心如刀绞。这一切，皆因他而起。
“林公子，请随我们来。”两名士兵上前，一左一右站在他身旁。
“你们要带他去何处？”林惟正急问。
“林大人放心，只是单独问话。”统领皮笑肉不笑，“毕竟，令郎与重犯余尘过从甚密，需重点查问。”
林惟正脸色变了变，最终只是挥挥手：“去吧，好生配合。”那眼神中的复杂，林晏读不懂。
他被带离正厅，却不是去往常待客的花厅，而是径直走向林府最深处的偏院——那是已故林老夫人静修的地方，平日无人居住。
“在这里好生待着，没有命令不得外出。”士兵将他推进院门，随后“咔哒”一声，竟是从外面上锁了。
林晏愣在原地，难以置信。他被软禁了？在自己的家中？
雨越下越大，敲打着院中的青石板。他站在屋檐下，看着这个陌生的小院，忽然明白这一切早有预谋。父亲早知道会有今日，连软禁他的地方都准备好了。
那么，那些所谓的“证据”，父亲是否也早已知情？甚至...
林晏不敢想下去。
夜幕降临，有人送来饭菜，却一言不发。他试图打听外面的情况，对方只是摇头。院门重重关上，再次落锁。
孤独和恐惧如潮水般涌来。他想起余尘，此刻是否也在某处牢狱中，承受着更甚的苦难？他们最后一次见面时，还曾畅想将来要一起游历天下，着书立说。如今都成了镜花水月。
最让他揪心的是，那个藏在心底的身影——余尘的妹妹，余莹。她身体孱弱，依赖兄长照料。如今余尘入狱，她该如何是好？会不会受到牵连？
“我必须出去...”林晏喃喃自语，环顾四周高墙。可如何出去？就算出去了，又能如何？如今他自己也是泥菩萨过江。
夜深时，院门再次打开。林惟正独自一人走了进来，手中提着一个食盒。
“父亲？”林晏起身，心中五味杂陈。
“坐吧。”林惟正将食盒放在石桌上，取出几样小菜和一壶酒，“你我父子，许久未曾对饮了。”
林晏不动：“父亲是来问责的？”
“我是来救你的。”林惟正斟满两杯酒，“也是来救林家的。”
“如何救？”
“明日审讯，你只需承认是被余尘蒙蔽，对此案毫不知情。其余的事，为父自会打点。”
林晏盯着父亲：“那些证据，是伪造的，对吗？”
林惟正避而不答：“重要的是结果，不是过程。皇上需要有人承担罪责，余尘已经逃不掉了，你不能陪着他葬送！”
“所以就要我昧着良心，诬陷好友？”林晏声音颤抖。
“是为了保全家族！”林惟正猛地提高声音，“你可知谋反是何等大罪？满门抄斩，株连九族！如今尚有一线生机，你莫要任性！”
林晏闭上眼，痛苦万分。一边是家族存亡，一边是知己情谊，如何抉择？
“余尘...他是否真的谋反？”他轻声问。
林惟正沉默片刻，道：“重要吗？他传播禁书，抨击朝政，本就是取死之道。即便没有谋反，也难逃重罚。”
这话避重就轻，林晏却听出了言外之意——余尘很可能是被冤枉的。而林家，为了自保，选择了顺水推舟。
“那些证据，是您安排的吗？”他直视父亲的眼睛。
林惟正没有否认：“林家不能倒。为了家族，有些牺牲是必要的。”
如冷水浇头，林晏浑身冰凉。原来如此！父亲早就知情，甚至可能是参与者！所谓的“被牵连”，不过是做戏给族人看，好让他这个“罪魁祸首”乖乖配合！
“您让我恶心。”林晏一字一句道。
林惟正脸色一沉：“别忘了你也姓林！一荣俱荣，一损俱损！若是林家倒了，你以为你能独善其身？那些与你交好的人，又能有好下场？”
这话如同重锤，击中了林晏最深的恐惧。他想起余莹苍白的面容，若是自己获罪，她会不会受到牵连？如今余尘自身难保，还有谁能保护她？
见儿子动摇，林惟正语气稍缓：“晏儿，成大事者不拘小节。今日之牺牲，是为了来日方长。待风波过去，父亲自会补偿你。”
补偿？如何补偿？用余尘的性命吗？林晏心中冷笑，却不再反驳。他明白了，从始至终，他都只是父亲手中的棋子。如今棋局到了关键处，他这棋子必须乖乖就范。
“我累了，父亲请回吧。”他转过身，不愿再看那张虚伪的脸。
林惟正凝视他片刻，叹道：“好生休息，明日我再来看你。”脚步声渐远，院门再次落锁。
林晏独自站在雨中，任凭冷雨打湿衣襟。内心如同被撕裂两半，一半是家族责任，一半是朋友道义。无论选择哪边，都将终身愧疚。
而余尘，此刻在狱中可好？是否也面临着同样的煎熬？他可会想到，最好的朋友正在考虑背叛他？
“余尘，我该如何是好...”他对着夜空喃喃，无人回应。
刑部大牢深处，余尘靠在冰冷的石墙上，聆听雨声。
他已经在这里待了三天。阴暗潮湿的牢房，发霉的食物，不时传来的拷问声，这一切都未能让他屈服。他心知自己是清白的，那些所谓的证据漏洞百出，只要坚持到底，总有水落石出的一天。
直到今晚，他从狱卒的闲聊中听到了一个消息——林府被围，林氏涉嫌谋反。
初闻时，他几乎以为是误听。林家世代忠良，林惟正更是朝中重臣，怎会谋反？但很快，他想起那些所谓的“证据”中，有些涉及朝中大臣，原来指的是林家？
“听说是在林公子院中搜出了禁书和书信，与您那案子是一起的呢。”狱卒故作神秘道，“这下可好，一对好友，狱中作伴。”
余尘如坠冰窟。林晏？怎么可能？
他了解林晏，虽然心怀理想，但对朝廷忠心耿耿，绝不会谋反。那么只有两种可能：要么是林家确实涉案，林晏被蒙在鼓里；要么是...林家为了自保，将一切推给已经入狱的他，却不慎引火烧身。
想到林惟正平日里的为人，余尘更倾向于后者。那个老狐狸，最擅长明哲保身。
那么林晏呢？他知道多少？是否参与其中？
余尘不愿怀疑好友，但身处绝境，人心难测。他曾全心全意信任林晏，连妹妹余莹都托付给他照顾。若是林晏也背叛了他...
不，不会的。林晏不是那样的人。
可是狱卒的话如毒蛇般钻入心中：“听说林公子已经招认了，说是被您蒙蔽，对此毫不知情呢...”
真的吗？林晏会为了自保，与他划清界限？
余尘握紧拳头，指甲掐入掌心。若果真如此，那他坚持不认罪又有何意义？不过是以一人之躯，替整个林家顶罪罢了。
想到体弱多病的妹妹，余尘心如刀绞。若是他死了，莹儿该怎么办？林晏曾许诺会照顾她，可若林晏自身难保，或者根本就是背叛者，那莹儿岂不是...
“我必须活下去。”余尘暗自发誓，为了妹妹，他必须想办法周旋。即便所有人都背叛他，他也不能放弃。
雨声渐大，牢狱更冷。两个身处不同牢笼的人，望着同一场秋雨，内心同样煎熬。
而这场危机的漩涡，才刚刚开始旋转。
林晏一夜未眠。
拂晓时分，雨终于停了。灰白的光线透过窗棂，照见满院狼藉。落叶粘在湿漉漉的石板上，如同被践踏的希望。
他坐在石阶上，身心俱疲。父亲的虚伪，族人的恐惧，余尘的处境，余莹的未来...所有这些在脑海中交织，几乎要将他撕裂。
院门锁链响动，他抬头，看见林福端着早饭进来。
“少爷，用些粥吧。”老管家将食盒放在他身旁，眼神闪烁。
林晏没有动：“福伯，外面情况如何？”
林福四下张望，压低声音：“禁军守在外面，不许任何人出入。老爷和族老们在祠堂议事，已经一夜了。”
“可知道他们在商量什么？”
林福犹豫片刻，道：“老奴不敢妄听，但隐约听到...似乎在商议如何与您切割关系，保全主支。”
林晏冷笑：“果然如此。”家族利益面前，亲情不过是可以牺牲的筹码。
“少爷，有句话不知当讲不当讲...”林福欲言又止。
“但说无妨。”
“老奴觉得，此事蹊跷。那些证据出现得太巧，仿佛早就准备好似的。而且...”他凑近些，声音几不可闻，“昨夜我瞧见老爷的心腹林安悄悄出府，去了...陈御史府上。”
陈御史？那是林惟正的政敌，一向与林家不和。父亲的心腹为何深夜去那里？
林晏心中一凛：“你可看清楚了？”
“千真万确。而且不止一次，这三日都曾去过。”林福道，“少爷，老爷似乎有事瞒着大家。”
何止有事！林晏几乎可以肯定，父亲与陈御史达成了某种交易。牺牲余尘，保全林家？甚至可能更进一步，借此机会打击其他政敌？
而他，不过是棋局中的一步棋。
“福伯，谢谢你告诉我这些。”林晏郑重道，“但我希望你忘掉这件事，不要再对任何人提起，否则会有杀身之祸。”
林福叹息：“老奴看着少爷长大，实在不忍看您...总之，您好自为之。”他行礼告退，院门再次锁上。
林晏食不下咽，思绪纷乱。如果父亲真的与陈御史勾结，那么余尘就不仅是牺牲品，更是政治斗争的棋子。而他自己，要么同流合污，要么成为下一个牺牲品。
必须想办法通知余尘，让他有所防备。可是如何传递消息？他现在自身难保，连院子都出不去。
焦虑中，他忽然想起儿时与余尘玩耍的秘密方式。他们曾用风筝传递纸条，用特定的节奏敲击墙壁传递信息...但这些都需要接近对方才行。
除非...
林晏猛地站起，走到院墙边。这座偏院位于林府最深处，墙外是一条偏僻的小巷。小时候他常从这里偷溜出去，知道有处砖墙松动，可以挪开。
父亲以为将他关在这里万无一失，却不知这恰给了他机会。
他仔细观察那处墙壁，果然砖块依旧松动。小心挪开几块后，露出一个狭窄的洞口，刚够一人爬出。
自由近在咫尺，但他不能逃走。一旦逃走，就坐实了罪名，还会连累整个家族。
他需要的是传递消息。
找遍全身，他只找到一方素帕和一支眉笔——这是余莹上次来府中做客时遗落的，他一直贴身收藏。此刻竟成了唯一的希望。
他在帕上匆匆写下：“证据伪造，勿信勿认。莹安好，必护之。”没有署名，但余尘认得他的笔迹。
现在的问题是如何将帕子送出去。他自已不能出去，必须找一个可靠的人。
忽然，他听到墙外有轻微的脚步声。透过缝隙，他看到一个熟悉的身影——卖豆腐的老王推着车经过这条小巷。老王每天清晨都会来林府后门送豆腐，与林晏相熟，曾受他恩惠。
天赐良机！
林晏急忙撕下衣襟，包住帕子和一块碎银，从墙洞塞出去，正好落在小推车经过的路上。
“老王！”他压低声音喊道。
老王停下脚步，疑惑地回头。
“这里，墙洞！”林晏急切道，“捡起那个布包，送去刑部大牢给余尘公子！务必亲手交付，这是救命的事！”
老王愣了愣，显然被这诡异的情景吓到了。但他很快认出林晏的声音，迟疑片刻，迅速捡起布包藏入怀中，点点头，推车离去。
林晏靠在墙上，长舒一口气。希望渺茫，但总比坐以待毙强。
他现在能做的，只有等待和祈祷。
刑部大牢中，余尘正在接受新一轮审讯。
“余尘，林晏已经招认，说是受你蒙蔽，对此毫不知情。”审讯官冷笑着，“你还要坚持吗？”
余尘抬起头，脸上伤痕累累，眼神却依旧坚定：“既然他招认了，那就让他来与我对质。”
“放肆！林公子也是你想见就见的？”
“是不敢，还是不能？”余尘冷笑，“大人，这等挑拨离间的伎俩，未免太过拙劣。林晏绝不会说那种话。”
审讯官恼羞成怒：“用刑！”
鞭子再次落下，余尘咬紧牙关，不发出一点声音。他不能示弱，更不能认罪。为了妹妹，也为了真相。
就在他几乎晕厥时，一个狱卒匆匆进来，在审讯官耳边低语几句。审讯官脸色微变，挥手停止用刑。
“带下去！”他不耐烦道。
余尘被拖回牢房，如同破布娃娃般扔在草堆上。疼痛几乎让他失去意识，但他强撑着不让自己昏睡。
不知过了多久，牢门轻轻响动。他警觉地抬头，看见一个狱卒溜了进来，迅速塞给他一个小布包。
“有人托我给你的。”狱卒低声道，“小心收好。”
余尘愣住，还没来得及问，狱卒已经溜走了。
他艰难地坐起，打开布包，里面是一方素帕和一块碎银。展开帕子，熟悉的字迹映入眼帘：
“证据伪造，勿信勿认。莹安好，必护之。”
是林晏！他没有背叛！余尘几乎热泪盈眶，紧紧攥住帕子，如同攥住救命稻草。
林晏知道证据是伪造的，他在想办法救他！他还承诺保护莹儿！
希望重新燃起。余尘小心翼翼藏好帕子，开始重新思考对策。既然知道是诬陷，那就必须想办法反击。但如何做？他现在孤立无援，连律师都不能见。
除非...从内部突破。
他想起前几日隔壁牢房关进的一个书生，据说是因为写诗讽刺朝政被捕。那人似乎有些门道，能与外界传递消息。
或许可以冒险一试。
余尘挣扎着爬到墙边，按照特定的节奏敲击墙壁。这是他与林晏年轻时发明的暗号，意思是“急需帮助”。
隔壁沉默片刻，回应了：“谁？”
“余尘。”他继续敲击，“被诬谋反，急需传信外界。”
隔壁再次沉默，良久才回应：“危险。如何信你？”
余尘想了想，敲出林晏的名字和林家暗号。这是他最后的赌注，希望对方不是敌人。
幸运的是，隔壁很快回应：“明早放风时，东南角。”
余尘长舒一口气，瘫倒在地。希望虽渺茫，但总算有一线生机。
而现在，他最担心的是林晏的处境。林家被围，林惟正态度暧昧，林晏恐怕自身难保。那句“必护之”的承诺，听起来更像是诀别。
“坚持住，晏兄。”他在心中默念，“我们都要活下去。”
林府偏院中，林晏等来了他最不想见的人。
林惟正带着几个护卫进来，面色阴沉：“昨晚有人看见你与外界传递消息，可有此事？”
林晏心中一惊，表面却镇定自若：“父亲在说什么？我被关在这里，如何与外界传递消息？”
“还狡辩！”林惟正猛地拍桌，“卖豆腐的老王今早试图进入刑部大牢，已被扣押审讯！你还要否认吗？”
林晏脸色煞白。老王被捕了？那他会不会供出自已？
“我...我只是想帮朋友。”他咬牙承认。
“糊涂！”林惟正怒不可遏，“自身难保，还想着帮别人？你可知这是多大的风险？若是被皇上知道我们与案犯私通，整个林家就完了！”
林晏抬头直视父亲：“那么父亲与陈御史私下交易，就不怕连累林家吗？”
林惟正猛地僵住，眼神骤变：“你...你怎么知道？”
“若要人不知，除非己莫为。”林晏冷笑，“父亲，您到底在谋划什么？为什么要陷害余尘？为什么要将林家卷入这等阴谋？”
沉默在父子之间蔓延。林惟正的眼神从震惊到阴鸷，最后归于冰冷的平静。
“既然你知道了，那我也不必隐瞒。”他缓缓道，“余尘必须死，不是因为谋反，而是因为他发现了不该发现的秘密。”
“什么秘密？”
“陈御史之子强占民田、逼死人命的确凿证据。余尘无意中拿到那些证据，准备上书朝廷。”林惟正冷声道，“陈御史求到我这里，答应以政治资源交换。各取所需，何乐不为？”
林晏难以置信：“就为了这个？您就要害死一个无辜的人？”
“政治场上没有无辜，只有利益。”林惟正面无表情，“原本计划很完美，余尘认罪伏法，陈家欠我们一个人情。谁知皇上多疑，顺势将林家也拖下水，逼我们表态。”
所以林家被围，既是做戏，也是真的危机。皇上借此敲打林家，试探忠诚。
“现在你明白了？”林惟正看着儿子，“我们已经没有退路。要么余尘死，林家生；要么大家一起死。”
林晏浑身冰冷。政治的肮脏远超他的想象，而父亲深陷其中，习以为常。
“那么我呢？父亲准备如何处置我这个不听话的儿子？”
林惟正长叹一声：“你是我唯一的儿子，我自然不会害你。但你必须听话，否则我也保不住你。”他示意护卫上前，“从今天起，加大看守力度，不许任何人与少爷接触。”
护卫们迅速控制住林晏，将他带入屋内看守起来。
“好生反省吧。”林惟正最后看他一眼，“别忘了你姓林。”
门被关上，脚步声渐远。林晏被困在屋中，望着窗棂分割出的狭小天空，感到前所未有的绝望。
父亲已经彻底沦为政治野兽，家族利益至上。而余尘危在旦夕，余莹无人保护。
他必须做出选择。
是顺从家族，背弃良知；还是反抗父亲，拯救朋友？
夜色再次降临，林晏站在窗前，望向刑部大牢的方向。余尘此刻在做什么？是否还在坚持？是否收到了他的消息？
忽然，一颗小石子从窗外扔进来，落在脚边。石子上缠着布条。
林晏警惕地看向窗外，守卫似乎没有察觉。他迅速捡起石子，展开布条。
上面是熟悉的笔迹，余尘的字：“已知悉，勿轻动。三日后，东南巷。”
是余尘的回信！他收到了消息，并且有了计划！
林晏激动得几乎落泪。朋友没有放弃，他也不能放弃。
三日后，东南巷...那是他们小时候常去的地方，有许多秘密通道。余尘的意思是，在那里见面？可是如何出去？
他看着窗外的守卫，心中渐渐有了主意。
既然父亲不仁，就休怪他不孝。这场博弈，才刚刚开始。
双劫临头，唯有携手，方能杀出一条生路。
夜色深沉，雨又悄悄落下。两个被困在各自牢笼中的朋友，望着同一片雨夜，心中燃起同样的希望。
风暴将至，但他们不再孤独。