周聿深出差归来后的生活，像是被按下了重启键，又像是被注入了新的润滑剂，运转得愈发顺畅自然。他们没有再回四合院长住，而是回到了之前的公寓。那里有他们共同的衣帽间，书房里并排放置的书架，以及厨房里渐渐多起来的、属于林晚的瓶瓶罐罐和药材。
林晚依旧每日去四合院的医馆坐诊，周聿深则恢复了公司、会议、应酬的忙碌节奏。但无论多忙，他都会尽量赶回家吃晚饭，如果实在推脱不掉，也会提前发消息告知。
公寓不再只是一个冷硬的居所，而是真正成为了“家”。
这天晚上，周聿深回来得比平时早一些。推开家门，没有闻到预想中的饭菜香，客厅里只亮着一盏落地灯，光线昏黄柔和。林晚蜷在沙发上，身上盖着那条浅杏色披肩，似乎是睡着了。她面前摊开着一本厚重的医典，手边还放着一杯喝了一半、已经冷掉的水。
周聿深放轻脚步走过去，蹲在沙发前。她睡得很沉，呼吸清浅，长睫在眼睑下投下安静的阴影，脸色却透着一丝不正常的苍白，连平日里粉润的唇色也淡了些。他眉头微蹙，伸手轻轻探了探她的额头，温度正常，但指尖触碰到她冰凉的皮肤时，心还是揪了一下。
许是他的动作惊扰了她，林晚睫毛颤动了几下，缓缓睁开眼。看到他近在咫尺的脸庞，她先是迷茫，随即露出一丝带着倦意的微笑：“你回来了……”
“不舒服？”周聿深没有起身，依旧维持着蹲姿，目光沉静地看着她。
林晚撑着坐起身，揉了揉有些发胀的太阳穴：“没事，就是下午来了几个病情比较复杂的病人，耗神了些。可能有点累着了。”
她语气轻松，但周聿深没有忽略她眉宇间那抹挥之不去的疲惫。他记得她体质偏寒，气血不算旺盛，以往天气骤变或过度劳累时，就容易出现类似精神不济的状况。
“吃饭了吗？”他问。
林晚摇了摇头：“没什么胃口，想着等你回来一起……”
周聿深没说话，站起身，先去厨房倒了杯温水递给她，然后拿起手机走到阳台。林晚听着他压低声音打电话，似乎是取消了原定今晚的一个视频会议。
他走回来，脱下西装外套随手搭在沙发背上，解开衬衫最上面的两颗扣子，露出线条清晰的锁骨。他走到她面前，弯腰，一手穿过她的膝弯，另一手揽住她的后背，稍一用力，便将她从沙发上打横抱了起来。
身体骤然悬空，林晚低呼一声，下意识地搂住他的脖颈：“你干什么？”
“洗澡，睡觉。”周聿深言简意赅，抱着她稳步走向主卧的浴室，“你需要休息。”
“我自己可以……”林晚脸颊微红，在他怀里挣扎了一下。
“别动。”他手臂收紧，声音低沉，带着不容置疑的意味，“听话。”
浴室里，周聿深将她小心地放在洗手台边沿坐着，自己则去放洗澡水。他试了试水温，又转身打开储物柜，从林晚放药材的格子里找出几包配好的、有安神解乏功效的药浴包，拆开一包，将里面的药材倒入氤氲着热气的浴缸中。顿时，一股混合着艾草、茯神、柏子仁等药材的、舒缓宁神的香气弥漫开来。
他做这些动作时，神情专注，手法算不上熟练，却异常认真。林晚坐在一旁，看着他高大的背影在浴室暖黄的灯光下为她忙碌，心底最柔软的地方被狠狠触动了。她从未想过，这个在外翻云覆雨、手腕强硬的男人，会有如此细致体贴的一面。
“水温可以了。”周聿深试了试水，转身看向她，“自己能行吗？”
林晚点点头，脸颊更红了。
“有事叫我。”他深深看了她一眼，这才转身走出浴室，并替她带上了门。
泡在温热并散发着药香的浴水里，疲惫仿佛随着蒸汽一点点从毛孔中蒸发出去。林晚闭上眼，感受着药力舒缓着紧绷的神经和酸软的四肢。外面隐约传来周聿深在厨房忙碌的声音，似乎在煮什么东西。
等她洗完澡，穿着舒适的睡衣走出浴室时，周聿深正端着一个白瓷碗从厨房出来。碗里是热气腾腾的红糖姜枣茶，浓郁的姜味和红枣的甜香扑面而来。
“把这个喝了。”他将碗递到她手里，语气不容拒绝。
林晚捧着温热的瓷碗，看着碗里沉浮的红枣和姜丝，眼眶有些发热。她低头小口喝着，辛辣中带着甘甜的味道顺着喉咙滑下，一直暖到胃里，连带着冰冷的四肢都似乎回暖了些。
周聿深就坐在她旁边，没有说话，只是静静地看着她将一碗姜茶喝完。
“以后，”他接过空碗，放在茶几上，目光沉静地锁住她，“感觉到累了，不舒服了，要第一时间告诉我。医者不能自医，这个道理你应该比我懂。”
他的语气带着一丝不易察觉的责备，更多的却是后怕和担忧。林晚从未在他面前显露过如此脆弱的一面，今天看到她苍白着脸蜷在沙发上的样子，他心脏像是被一只无形的手攥紧，那种陌生的恐慌感，比他面对任何商业危机时都要强烈。
林晚抬起眼，望进他深邃的眸子里，那里清晰地映着她的倒影，以及毫不掩饰的关切。她轻轻点头：“知道了。”
这一晚，周聿深没有再去书房处理公务，而是早早熄了灯，将她揽在怀里。他的手掌温热，带着安抚的力道，轻轻贴在她微凉的小腹上。林晚起初还有些僵硬，但在他沉稳的心跳和令人安心的气息包裹下，身体渐渐放松，倦意如潮水般涌来，沉沉睡去。
黑暗中，周聿深听着她变得均匀绵长的呼吸，感受着怀里温软的身体，心底那片名为“牵挂”的领地，又扩大了一圈。他低头，在她发间落下一个极轻的吻。
第二天，林晚醒来时，周聿深已经不在身边。身侧的位置还残留着他的体温和气息。她起身走出卧室，发现餐桌上已经摆好了简单的早餐：温牛奶，烤得恰到好处的吐司，还有一枚煎得金黄的荷包蛋。旁边压着一张便签，是他凌厉洒脱的字迹：
「公司有早会，记得吃早餐。——周」
看着那张便签和算不上丰盛却心意十足的早餐，林晚唇角不自觉地上扬。她走到客厅，发现昨晚她随手丢在沙发上的医典已经被合拢，整齐地放在茶几上，旁边还多了一个保温杯，杯盖上贴着一张便利贴，画了个简单的笑脸。
她打开保温杯，里面是温度正好的红枣枸杞茶。
一种被精心呵护着的暖流，缓缓淌过心田。他或许不善言辞，表达关心的方式也带着他独有的霸道和直接，却每一分都落到实处。
这一天，林晚感觉精神好了许多。在医馆坐诊时，心情也格外明朗。下午，她特意提前了些结束看诊，去市场买了新鲜的食材。
傍晚，周聿深推开家门，迎接他的是满室温暖的灯光和扑鼻的饭菜香气。林晚系着围裙，正在厨房里翻炒着锅里的菜，动作娴熟，侧脸在灯光下柔和静好。
他放下公文包，走到厨房门口，靠在门框上看着她。这一幕，与记忆中无数个他晚归的夜晚重叠，但这一次，那个在厨房里忙碌的身影，是为他而等候，为他而忙碌。
“回来了？”林晚回头看到他，微微一笑，“洗手吃饭吧，最后一个菜。”
餐桌上摆着三菜一汤，都是家常口味，却勾人食欲。周聿深坐下，拿起筷子，尝了一口清蒸鲈鱼，鱼肉鲜嫩，火候恰到好处。
“味道很好。”他评价道，目光落在她脸上，比昨天红润了不少，这才稍稍安心。
“那就多吃点。”林晚给他夹了一筷子青菜，“你最近应酬多，也要注意清淡饮食。”
饭后，周聿深主动收拾了碗筷。两人依旧靠在沙发上看书，气氛比以往更加融洽。周聿深放下手中的财经杂志，忽然开口：“下周末空出来。”
林晚从医案中抬起头，有些疑惑：“有事？”
“嗯，”周聿深看着她，“带你去个地方，检查身体。”
林晚失笑：“我就是医生，还需要去别处检查？”
“医者不自医。”周聿深重复了她昨晚的话，语气笃定，“我已经约好了苏教授的一位老朋友，是位国手，擅长调理。去看看，我放心。”
他语气平静，却带着不容商量的意味。林晚看着他眼中不容错辩的坚持，知道他是真的将她的身体状况放在了心上。这种被珍视、被紧张的感觉，让她心里软成一片，再也说不出拒绝的话。
“好。”她轻轻点头。
周聿深伸手，将她揽入怀中，下巴抵着她的发顶，低声道：“林晚，你现在不是一个人了。”
他的声音很轻，却重重地敲在林晚的心上。是啊，她不再是那个只能独自承担一切、病了累了也只能自己硬扛的林晚了。她有了他，一个看似冷硬、实则将她的一切都细细收纳于心的丈夫。
她靠在他怀里，感受着他胸膛传来的稳健心跳，闭上了眼睛。窗外是城市的万家灯火，窗内是相依的温暖身影。生活的洪流依旧向前，但因为有了彼此的支撑，所有的疲惫与风霜，似乎都变得不再难以承受。
这一夜，月色格外温柔。