意大利罗马，李萱正蹲在特莱维喷泉（许愿池）旁边的石板地上，用一根从酒店顺来的吸管，小心翼翼地吸着池子里的水——不是要喝，是要“尝味道”。
“萱姐，这水...能喝吗？”小杨拎着包站在她身后，一脸担忧，“而且好多人在看我们...”
李萱咂咂嘴，吐出吸管，从随身的小本子上记下一笔：“水质偏硬，钙镁离子含量高，有淡淡的矿物质味。月华从杭州来到元大都，喝的水从软变硬，应该会有味觉记忆...”
她抬头，看到周围确实有几个游客在好奇地拍照，于是站起来拍拍裙子，用这几天刚学的意大利语解释：“Sono unattrice, studio per un film.”（我是演员，在为电影做研究）
一个意大利老太太听到这话，眼睛一亮，走过来用带着浓重口音的英语说：“电影？你是那个中国女演员？我在戛纳新闻上看到过你！”
李萱有些意外，但还是礼貌地点头：“是的，您好。”
老太太热情地拉着她的手：“你来罗马拍电影？演什么角色？”
“一个元代的中国女孩，叫月华。”李萱说，“她后来去了意大利，所以我需要感受这里的水、空气、光线...”
“哦！马可·波罗的故事！”老太太兴奋地说，“我祖父是历史教授，家里有很多关于那个时代的书。你需要帮助吗？”
这简直是天上掉馅饼。李萱立刻答应：“太好了！如果您不介意的话...”
于是，李萱和小杨跟着老太太穿过罗马的窄巷，来到一栋爬满绿藤的老公寓。老太太名叫伊莎贝拉，退休前是大学图书馆员。她的公寓里堆满了书，从地板堆到天花板。
“这些是我祖父的收藏。”伊莎贝拉指着一排泛黄的书籍，“关于十三、十四世纪的东西方交流。你看，这是《马可·波罗游记》最早的意大利语版本，这个是元代宫廷绘画的研究...”
李萱如获至宝。她小心地翻看那些珍贵的书籍，虽然看不懂意大利文，但图片和插图已经足够震撼。
“您为什么愿意帮我？”她忍不住问。
伊莎贝拉倒了三杯咖啡，坐下来说：“因为我祖父常说，历史不是死的，是活的。需要有人把那些被遗忘的故事讲出来。你在戛纳的发言我看了，你说要把中国故事讲给世界听...这很好。”
她顿了顿：“而且，我孙女是美术学生，在罗马美术学院读书。她说最近有个中国女演员要来学绘画，不会就是你吧？”
这么巧？李萱点头：“是的，罗西导演安排我跟一位教授学元代绘画技法。”
“那就对了！”伊莎贝拉笑了，“教你的是安东尼奥教授，他是我老朋友。明天我带你去找他。”
运气太好了。李萱心里感激，但还是保持理智：“伊莎贝拉女士，我能付您一些费用吗？毕竟这些资料很珍贵...”
“不用钱。”老太太摆摆手，“但你答应我一件事——把月华演好。让我祖父收藏的这些书，能通过你的表演，被更多人看见。”
“我答应您。”
离开伊莎贝拉家时，李萱怀里抱着一摞复印的资料。小杨忍不住说：“萱姐，你这是什么运气啊？随便在许愿池边认识个老太太，就是历史教授的后人...”
“这不是运气。”李萱认真地说，“这是当你真心想做一件事时，全世界都会帮你。”
她想起杨师傅说过的话：“女娃娃，心诚则灵。”
第二天，伊莎贝拉带李萱去了罗马美术学院。安东尼奥教授是个六十多岁的老先生，头发花白但梳理得一丝不苟，戴着金丝眼镜，看起来严肃古板。
“你就是李萱？”他上下打量她，用英语说，“罗西说你想学元代绘画。但我要先问——你对绘画了解多少？”
李萱老实回答：“只会一点基础素描，但为了演月华，我愿意从头学起。”
“月华...”安东尼奥教授翻开一本画册，是元代画家赵孟頫的作品，“她应该擅长工笔人物，线条细腻，设色淡雅。但又要有一点异域风情——因为她接触过西方绘画。”
他指着画中人物的眼睛：“你看，元代人物画的眼睛，比宋代更写实，有了明暗关系。这是受到波斯细密画的影响。所以月华的画，应该是在中国传统基础上，融入了西方透视和光影。”
这个解读很精准。李萱记下笔记。
“从今天开始，你每天上午来画室。”安东尼奥教授说，“先练线条——画一百张竹叶，直到每一笔都有力道。元代绘画讲究‘骨法用笔’，线条要有‘骨气’。”
第一天，李萱就在画室里画了一上午竹叶。手腕酸了，手指磨红了，但她咬牙坚持。安东尼奥教授偶尔过来看，不说话，只是摇头。
中午休息时，伊莎贝拉的孙女索菲亚来了。她是个二十岁左右的意大利女孩，金发碧眼，学现代艺术，见到李萱很兴奋：“我看过你的电影！《光影边缘》！你演得太好了！”
两人在学院的小咖啡馆聊天。索菲亚说：“爷爷那些书，我都看不懂，全是古文。但听奶奶说你要用那些资料演戏，我觉得好酷——让古老的历史在电影里活过来。”
“你学现代艺术，怎么看待传统绘画？”李萱好奇地问。
“传统是根，现代是枝叶。”索菲亚认真地说，“没有根，枝叶会枯死；只有根，树长不高。安东尼奥教授总说我们年轻人太浮躁，不懂传统。但我认为，传统不是用来膜拜的，是用来对话的。”
这话让李萱很受启发。月华不就是这样的角色吗？站在传统与现代、东方与西方的交汇点。
下午继续练画。到傍晚时，安东尼奥教授终于点了点头：“线条有进步。明天开始练皴法——山石的质感。”
李萱长舒一口气。她活动着酸痛的手腕，突然想到什么：“教授，我能看看学院收藏的中国古画吗？”
安东尼奥教授看着她，眼神里有一丝赞许：“跟我来。”
他带李萱去了学院的藏品室。在一个特制的展柜里，李萱看到了一幅绢本设色画——元代佚名画家的《仕女图》。
画中的女子穿着汉服，但发型和首饰有明显的蒙古元素。面容温婉，但眼神里有种不同于宋代女子的英气。
“这就是月华应该有的样子。”李萱轻声说，“不是纯粹的汉家女子，也不是完全的蒙古女子，是在两种文化中生长出的新样子。”
安东尼奥教授意外地看着她：“你很敏锐。大多数人来这里，只看到‘古画’，你看出了画中人的身份认同。”
从学院出来，李萱收到了戴言发来的消息：【意大利怎么样？】
她拍了一张自己在画竹叶的照片发过去：【手腕要断了，但值得。】
【注意休息。罗西导演是完美主义者，会很严格。】
【我知道。你今天呢？】
【补拍结束了，在选新剧本。有个谍战剧不错，但要去东北拍，太冷。】
两人聊了一会儿。戴言说年底可能会来意大利，如果李萱还在的话。李萱心里有点期待，但又觉得现在不是想这些的时候。
晚上回到租住的公寓，李萱继续学习意大利语。老师是个年轻的中国留学生，叫小林，在罗马大学读语言学。
“李姐，今天学什么？”小林问。
“学跟绘画有关的词汇。”李萱翻开笔记本，“画笔、颜料、宣纸、绢布...对了，还有‘透视’、‘明暗’、‘构图’...”
小林教得很耐心。但李萱发现，自己学语言的天赋远不如学表演。那些复杂的语法和变位，让她头疼。
“别急。”小林安慰她，“语言要慢慢来。你可以多跟当地人聊天，实战比书本有用。”
第二天，李萱去学院时，特意绕路去了一家老字号文具店——伊莎贝拉推荐的，卖传统绘画工具。
店主是个老爷爷，听说她要买中国画具，从仓库里翻出一套蒙尘的文房四宝：“这是我父亲留下的，当年一个中国留学生卖给他的。放了五十年了，不知道还能不能用。”
李萱小心地打开——笔是上好的狼毫，墨是古法制成的松烟墨，砚台是端砚，纸是陈年宣纸。虽然年代久远，但保存完好。
“我要了。”她毫不犹豫地说。
“你确定？这套不便宜...”
“确定。”
付了钱，李萱抱着这套珍贵的画具去学院。安东尼奥教授看到时，眼睛都亮了：“这是...好东西！现在很难找到这么传统的工具了。”
“我想用月华可能用过的工具来练习。”李萱说，“这样能更接近她的状态。”
教授点头：“有心。那今天，我们用这套工具画。”
用古墨古纸画画，感觉完全不同。墨色更沉稳，纸张更吸墨，笔锋的每一丝变化都能体现出来。李萱画着山石皴法，渐渐找到感觉——那种“力透纸背”的力道，那种“干湿浓淡”的变化。
“好！”安东尼奥教授难得地夸奖，“今天这幅，有元代山水的气势了。”
李萱高兴地拍了张照片，发给戴言看。戴言很快回复：【有进步。但手肘要放松，你太用力了。】
他怎么从照片看出我用力的？李萱纳闷，但还是照做了——确实，放松后线条反而更有弹性。
中午和索菲亚吃饭时，索菲亚神秘地说：“李萱姐，有件事...我不知道该不该告诉你。”
“什么事？”
“我听说...有个法国女演员，也在争取《丝路月光》的角色。”
李萱心里一紧：“不是已经定了我吗？”
“合同是定了，但电影没开拍前，什么都可能发生。”索菲亚压低声音，“那个女演员叫艾洛伊丝，父亲是法国电影公司的老板。她听说罗西导演找了个中国演员，很不服气，正在活动。”
李萱皱眉。这倒是有可能——原着里，苏灵儿在国际合拍片中经常遇到这类竞争。
“她怎么活动？”
“通过她父亲的关系，接触制片方和投资方。”索菲亚说，“还有...她也在学中文和中国画，想证明自己比你更适合。”
有意思。李萱反而笑了：“那就让她学吧。演戏不是比谁会得多，是比谁演得好。”
“但你要小心。”索菲亚认真地说，“我听说艾洛伊丝...手段不太干净。她在法国电影圈，以抢角色出名。”
“谢谢提醒。”李萱拍拍她的手，“我会注意的。”
话虽如此，但李萱知道，在别人的地盘上，她处于劣势。必须用实力说话，还要...提前准备。
她想起原着里，苏灵儿在国际合拍片中遇到过类似情况，最后是靠一段即兴表演打动了导演。具体是什么表演记不清了，但大概是在镜头前用对方国家的语言完成一段高难度台词。
也许她也可以准备一段——用意大利语演月华的独白？
说干就干。她找小林帮忙，把月华的一段关键台词翻译成意大利语，然后开始苦练。不仅要发音准确，还要有情感，有表演。
几天后，罗西导演来罗马开筹备会，特意约李萱见面。地点在西班牙广场附近的一家咖啡馆。
“李，在罗马适应吗？”罗西导演问。
“在适应。”李萱用意大利语回答，“我在学语言，也在学绘画。”
“安东尼奥教授说你很用功。”罗西微笑，“但我要告诉你一个消息——制片方那边有点压力。有个法国投资方，希望用艾洛伊丝。”
来了。李萱心里一紧，但表面保持平静：“导演的决定呢？”
“我坚持用你。”罗西说，“但投资方要求你通过一个额外的测试——在下周的剧本围读会上，用意大利语演一段戏。”
果然和原着情节类似。李萱点头：“我接受。”
“你有信心吗？”
“有。”
罗西看着她坚定的眼神，笑了：“我就知道没选错人。不过...艾洛伊丝也会参加围读会，她准备了中文台词。”
这是要正面比拼了。李萱握紧拳头：“导演，我会证明，我才是最适合的月华。”
从咖啡馆出来，李萱立刻去找小林，加强意大利语特训。同时，她让安东尼奥教授帮她分析那段台词——月华在得知父亲要把她嫁给一个蒙古贵族时，在画室里的独白。
“这段台词的关键是克制。”安东尼奥教授说，“月华是大家闺秀，不能嚎啕大哭。她的悲伤是内敛的，通过画笔表现出来。”
李萱明白了。她开始设计表演——不是大哭，是画着画着，一滴泪掉在画纸上，晕开了墨迹。然后她继续画，把那滴泪晕开的部分，画成了一朵莲花。
“悲伤化为艺术。”安东尼奥教授点头，“这个设计好。”
围读会前一天，李萱在画室里练到深夜。手腕酸了，嗓子哑了，但她不敢停。这是她在国际舞台上的第一场硬仗，不能输。
深夜，戴言打来视频电话，看到她憔悴的样子，心疼了：“别太拼了。”
“不能不拼。”李萱揉着手腕，“这不是为了赢谁，是为了对得起月华这个角色。”
“我相信你。”戴言轻声说，“明天，让所有人看到中国演员的专业。”
挂了电话，李萱走到窗前，看着罗马的夜景。
这座城市见证过帝国的兴衰，见证过艺术的辉煌。明天，她也要在这里，用表演证明自己。
她回到画桌前，最后练习了一遍台词。
“padre, lo capisco...”（父亲，我明白...）
声音在空旷的画室里回响。
窗外，罗马的月亮又圆又亮。
明天，就是见真章的时刻了。