枯井边的雪地像是被遗忘的白纸，林秀兰跪在上面留下的印记，是唯一的墨痕。
她已经跪了很久，久到膝盖的寒意刺穿了棉裤，扎进骨头里。
指尖上，竹筒探入井底时带上来的那股阴冷湿气还没散去，顺着皮肤的纹理，一点点往她心里钻。
腕上的旧怀表早已没了温度，冰冷的金属贴着同样冰冷的皮肤，像一块铁烙。
可就在这片死寂里，一阵细微到几乎无法察串的滴答声，从她脚下的冻土深处传了出来，不像是她的怀表，更像是这口枯井有了心跳。
她猛地回头，心脏狂跳着撞击胸腔。
井口边缘的积雪上，不知何时燃起了一圈极淡的蓝色火焰。
那火焰没有温度，没有实体，如同一圈鬼气，贴着井沿缓缓爬升，明灭之间，像是在吃力地呼吸。
李春花那张没有血色的小脸和空洞的话语在她脑中炸开：“灯不靠油，靠信。”这井，这火，就是那盏灯吗？
信又是什么？
恐惧像一只无形的手，扼住了她的喉咙。
她不敢再停留，这里的一切都透着一股无法理解的诡异。
她踉跄着站起身，裹紧了身上那件打了好几块补丁的旧棉袄，沿着陡峭的山脊，一头扎进了北方的茫茫雪野。
风像刀子一样刮在脸上，她不敢走大路，只能在没人走的山梁上深一脚浅一脚地跋涉，像个被追赶的孤魂。
不知走了多久，天色彻底黑透，她在山腰一处被积雪压塌的废弃羊圈里找到了暂时的喘息之地。
四面透风的破烂木墙挡不住寒意，却能给她一丝心理上的慰藉。
她缩在角落里，从贴身的衣袋里摸出那顶洗得发白的邮差帽，这是吴德海留下的唯一念想。
她的指尖一遍遍摩挲着粗糙的帽檐，手指冻得僵硬，却固执地感受着上面的每一道纹路。
忽然，在帽檐内侧的夹缝里，她触到了一处异常的凸起，像是一根被刻意缝歪了的针脚。
她心中一动，用冻得发紫的指甲费力地抠开了那根粗硬的线头。
线头断裂的瞬间，一张被折叠成指甲盖大小的黄色草纸掉了出来，落在她手心。
借着从羊圈破洞透进来的微弱雪光，她小心翼翼地展开纸条。
上面没有多余的话，只有三个用墨笔写下的字，笔锋瘦硬，力透纸背：“找陈瞎。”
这三个字像一根火柴，瞬间点燃了她心中几乎要熄灭的希望。
她不再犹豫，连夜翻越了当地人称为“鬼见愁”的风脊岭。
岭上的风能把人的魂都吹散，但她心里装着那三个字，脚下就有了根。
天蒙蒙亮时，她终于在山后一片荒芜的林地里找到了那座破庙。
庙宇早已倾颓，山门塌了半边，门楣上斜挂着一盏锈迹斑斑的铁灯。
诡异的是，那盏看似废弃的灯里，竟真的燃着半截白烛。
烛火很小，在风雪中摇曳，却始终没有熄灭，像一只固执的眼睛，在黑暗中等待着什么。
她推开吱呀作响的破门，一股混杂着尘土、香灰和某种药草味的陈旧气息扑面而来。
庙堂正中，一尊缺了半边脸的佛像前，盘坐着一个盲眼老者。
他穿着一身洗得发白的青布衫，背脊挺得笔直，双手正抚摸着一本用粗糙牛皮绳串起来的残册。
他的手指干瘦如柴，指甲缝里嵌着黑泥，正极其缓慢地划过册页上那些凹凸不平的刻痕，神情专注，仿佛在阅读一篇惊心动魄的篇章。
“你来了。”陈瞎子没有抬头，甚至没有睁开那双灰白无神的眼睛，声音沙哑低沉，像是从古井里捞出来的一样。
林秀兰浑身一僵，握紧了藏在袖子里的铁簪。
“吴德海走前，在我耳边说了三句话。”陈瞎子依旧抚摸着那本残册，自顾自地说道，“他说，‘信要走，名要烧，灯要有人看。’他把看灯的差事，交给了我。”
他终于停下了手上的动作，将那本厚重的残册朝林秀兰的方向递了过来。
“这是我用刀尖在牛皮上刻的《产院夜录》，净水村这些年丢掉的娃，夭折的娘，一笔一划，都在上面。每一页，都是用血写的。”
林秀兰迟疑着上前接过，册子入手极沉，翻开一看，她却愣住了。
所谓的册页上根本没有一个字，只有一道道深浅不一、纵横交错的划痕，有些像盲人摸的盲文，有些又像是某种不为人知的符咒，透着一股原始而野蛮的气息。
她借着佛龛前那唯一的烛火，从怀里掏出半截不知从哪儿捡来的炭笔，找了一张相对干净的册页，小心地将那些纹路拓印下来。
随着炭笔的涂抹，那些看似杂乱无章的划痕在纸上渐渐连接、重组，最终拼接成了一幅地图。
林秀兰的心猛地一缩，这图她认得，正是“九井连脉图”！
与她从《红皮账簿》残页上看到的那幅几乎完全吻合，但又多出了一条极其隐蔽的细线，像一条藏在暗处的毒蛇，蛇头直指村东那座废弃多年的老祠堂地窖。
她正想看得更仔细些，耳朵却敏锐地捕捉到了庙外雪地上传来的异响。
不是风声，也不是野兽的脚步声，而是一种沉重又整齐划一的节奏，是皮靴踩在厚厚积雪上发出的咯吱声。
人数不少，至少有六个。
林秀兰脸色骤变，她一口吹灭了佛龛前的白烛，整个破庙瞬间陷入了伸手不见五指的黑暗。
她伏在地上，将耳朵贴着冰冷的地面，那脚步声更清晰了。
她屏住呼吸，悄悄挪到门边，从一道破裂的门缝向外窥探。
雪地里，几道刺眼的手电光柱正在来回扫射。
数名身穿灰色制服的审查组人员已经包围了破庙，他们动作干练，神情冷酷，一看就是训练有素的专业人员。
领头的那个人，身形高大，面容冷峻，正是周正宏。
他站在庙门前，手电的光恰好打在那盏摇曳的白烛上。
他盯着那微弱的火光，嘴角勾起一抹冷笑，声音不大，却字字清晰地传进了林秀兰的耳朵里：“她一定会来这儿。盲人记事，不用笔墨，只用脑子和手。那样的东西，比放在档案室里的任何一份档案都更真实。”
林秀兰的心沉到了谷底，她死死咬住嘴唇，不敢发出一点声音，悄无声息地缩回佛像后的阴影里。
就在这时，她紧紧抱在怀里的那本牛皮《产院夜录》忽然毫无征兆地发起烫来，那温度隔着厚厚的棉衣，依旧灼得她皮肤生疼，仿佛感应到了某种致命的威胁正在逼近。
趁着审查组的人绕到破庙后山搜查的间隙，林秀兰抬头看了一眼，发现佛像正上方的屋顶有一个破洞。
她没有丝毫犹豫，手脚并用地爬上佛龛，踩着佛像的肩膀，从那个破洞里翻了出去。
庙后的山崖陡峭湿滑，幸好长满了坚韧的野藤。
她抓住藤蔓，身体贴着冰冷的崖壁，一点点滑了下去，直奔村东的老祠堂。
祠堂的大门被一把巨大的铜锁锁着，锁芯早已锈死。
她拔下头上的铁簪，正要伸进锁孔里撬动，一股刺骨的寒意忽然从她颈后升起。
她动作一僵，缓缓侧过头，只见祠堂那扇破旧的木门门缝里，一双黑漆漆、空洞洞的眼睛正直勾勾地盯着她。
是李春花。
那个诡异的小女孩就站在门后的黑暗里，悄无声息，像个纸人。
她没有说话，也没有任何表情，只是缓缓地抬起一只小手，指向祠堂侧后方，那个被杂草和石板掩盖的地窖入口。
林秀兰的心脏像是被一只冰冷的手攥住了，但她没有后退。
她读懂了李春花眼中的信息。
她绕到祠堂侧面，费了九牛二虎之力撬开了地窖沉重的铁门，一股混合着霉味和血腥味的陈腐空气扑面而来。
她没有犹豫，一头钻进了那片深不见底的黑暗。
地窖里堆满了废弃的产床和锈迹斑斑的接生剪刀，墙角立着一块半人高的石碑。
石碑上没有字，表面覆盖着一层厚厚的灰烬。
她伸出手，轻轻拂去上面的灰烬。
灰烬之下，碑面竟密密麻麻地浮现出无数细小的名字，那些名字层层叠叠，像是被烈火灼烧出来的烙印，又被人用更大的力气强行抹去，只留下模糊不清的痕迹。
她取出吴德海的怀表，贴近冰冷的碑面。
表盘的玻璃之下，那行熟悉的血字再次显现，比任何时候都要清晰：“名可烧，忆不灭。”
真相如同惊雷，在她脑海中炸响。
她猛地撕下自己衣襟内侧的一块布，咬破手指，用自己温热的鲜血，在《产院夜录》最后一页空白的牛皮上，飞快地写下了“九井方位”的坐标和“石碑烧名”的真相。
她将这张写着血字的牛皮和那张拓印的地图一起，用随身携带的油纸包好，封得严严实实。
当她重返破庙时，审查组已经撤离，只留下一地凌乱的脚印。
陈瞎子依旧盘坐在原地，仿佛从未动过，只是手中那截白烛，已燃到了尽头，火光微弱得随时都会熄灭。
林秀兰快步上前，将那个沉甸甸的油纸包塞进老人怀中，声音嘶哑而急促：“前辈，若我走不了，这封信，得有人送出去。”
陈瞎子枯瘦的手指紧紧攥住油纸包，郑重地点了点头。
他忽然抬起手，从自己脖子上扯下一串用不知名兽骨串成的珠子，递还给她。
“这也是吴德海留下的。他说，邮差走夜路，身上得有个‘引魂铃’。”
林秀兰接过那串骨珠，珠子入手冰凉刺骨，但在她的掌心里，却传来一阵极其轻微的震颤，仿佛里面禁锢着无数躁动不安的灵魂。
她没有再多说一句话，深深地看了陈瞎子一眼，转身消失在风雪之中，脚步声渐行渐远。
就在此时，远在几百里外的省城，一个名叫田小满的年轻女人，正将一封用莲花火漆印封口的信件，小心地投入街角的邮筒。
做完这一切，她下意识地抬起头，望向净水村所在的方向。
夜空中，一道肉眼几乎无法察觉的极淡蓝焰，正从那片遥远的山脉之上缓缓升起，如信火初燃，在漆黑的天幕上，留下了一道转瞬即逝的印记。
风雪更大了，林秀兰的背影很快被吞没。
离开破庙后，她没有片刻停歇，径直奔向村子边缘那座早已废弃的粮仓。
她知道，那是审查组最容易忽略的死角。
夜色是她最好的掩护，而那串握在掌心、冰冷又在微微震颤的骨珠，是她此刻唯一的陪伴。
这东西到底是什么，她不知道，但吴德海和陈瞎子的话，就是她的路标。
她只知道，天亮之前，她必须活下去。