十一月的最后一周,北风开始显露出冬日的锋芒,但校园文化节的热度却丝毫未减。清晨七点,陆星辰站在科技创新展区前,仔细调整着最后一个展板的倾斜角度。呼出的白气在冷空气中凝结,他的指尖因为长时间接触金属支架而冻得发红。
“给你。”林晓晓的声音从身后传来,一双厚厚的羊毛手套被塞进他手里,“奶奶刚织好的,里面缝了导电纱线,可以继续调试设备。”
手套带着温暖的体温,指关节处特意用深蓝色毛线加固,正是他经常磨损的位置。陆星辰戴上手套,发现每个指尖都巧妙地做了防滑处理,既保暖又不影响精细操作。
文化节的精彩瞬间
九点整,文化节正式开幕。科技创新展区很快就被参观的人群围得水泄不通。最受欢迎的当属智能手环的互动体验区,老人们认真地试用着设备,学生们好奇地询问技术原理,连幼儿园的小朋友都被发光的样品吸引。
“这个震动提醒很贴心。”一位坐着轮椅的老奶奶拉着林晓晓的手,“我有关节炎,手指不灵活,但这样轻轻的震动刚好能感觉到。”
陆星辰正在给一群初中生讲解手环的传感原理,突然听见展台另一端传来惊呼。原来是一位视障老人在试用语音导航功能时,成功独自走到了展区尽头。老人激动地摸着腕上的手环,眼眶微微发红:“这么多年,第一次不用人搀扶也能放心走路。”
这个场景被校报记者捕捉下来,成为了文化节最动人的画面之一。午休时分,校长特意来到他们的展位,亲自试用了所有功能,最后在留言簿上写道:“科技的温度,就体现在这些细微之处。”
意外的合作机会
下午两点,展区来了一位特殊的参观者——市残联的工作人员。她在体验区停留了很久,最后郑重地递上名片:“我们正在寻找适合视障人士的辅助设备,你们的技术很有应用价值。”
这个突如其来的合作意向让两人既惊喜又忐忑。送走客人后,他们坐在展台后的休息区,看着名片上“市残疾人联合会”的字样出神。
“如果要为视障人士改进设计,”林晓晓翻开笔记本,“我们需要重新考虑操作逻辑。”
陆星辰已经拿起手环样品:“语音提示要更详细,按键布局也要调整。”
就在他们专注讨论时,一个怯生生的声音插了进来:“学长学姐,我能不能也参加这个项目?”
原来是那个初一的小学弟。他手里拿着个简陋的盲文点字模型,不好意思地解释:“我小姨是视障人士,我平时经常会想,能不能用科技帮到她......”
这个意外的请求让他们看到了项目的另一种可能。那天下午,科技创新展区多了一个特殊的角落,展示着小学弟设计的简易盲文辅助设备。虽然粗糙,却饱含心意。
暮色中的总结
文化节在夕阳西下时落下帷幕。同学们开始收拾展品,互相分享着这一天的收获。陆星辰和林晓晓负责最后清点设备,当他们确认最后一件展品完好无损时,月亮已经升上了教学楼顶。
“今天有37位老人预约了手环的试用版。”林晓晓核对登记表,疲惫的声音里透着满足,“还有6个同学想加入科技小组。”
陆星辰整理着反馈表,忽然轻笑出声:“你看这条建议——‘希望增加报时功能’,是那位总忘记吃药的王爷爷提的。”
暮色中的校园格外宁静,布展时热闹的操场此刻只剩下风吹落叶的声音。他们把最后一批材料送回教室,黑板上的倒计时显示距离期末考试还有30天。
新的计划与约定
晚自习的教室里,同学们还在热烈讨论文化节的见闻。陆星辰在计划本上写下新的目标:“视障版手环研发”,林晓晓在旁边补充:“期末复习计划同步进行”。
这时,班主任走进教室,脸上带着神秘的笑容:“根据文化节的表现,学校决定推荐你们两个参加下个月的全国中学生科技创新大赛。”
这个消息让教室沸腾了。学习委员带头鼓掌,其他同学也纷纷送上祝福。但在欢呼声中,陆星辰注意到林晓晓轻轻蹙了下眉头——他们都明白,这意味着更大的挑战。
放学路上,梧桐树的叶子已经落尽,月光把枝干的影子清晰地投在地面上。林晓晓突然停下脚步:“如果我们接受这个挑战,就要重新规划时间了。”
陆星辰从书包里掏出份草稿:“我已经想好了,把项目分解成小任务,每天完成一部分,这样既能备赛又不耽误学习。”
他的计划书详细得令人惊讶,连每天的通勤时间都做了合理安排。林晓晓在月光下仔细阅读,偶尔用铅笔添上几笔修改意见。两个人的影子在路灯下交织,像极了两棵并肩生长的树。
温暖的尾声
走到分岔路口时,陆星辰从书包里拿出个小盒子:“给你的,庆祝文化节成功。”
盒子里是个精致的书签,做成雪花造型,但在每个雪花瓣上都嵌着微小的LEd灯。林晓晓轻轻触碰,书签便发出柔和的蓝光,在冬夜的黑暗中格外温暖。
“我用的是手环的剩余材料,”他有点不好意思,“这样你晚上看书时就不会伤眼睛了。”
林晓晓从口袋里掏出个护身符:“我妈妈去寺庙求的,说是保佑你们比赛顺利。”护身符上绣着“金榜题名”,针脚细密,在月光下泛着金色的微光。
他们站在路口又聊了很久,从比赛计划谈到期末复习,从手环改进聊到校园趣事。直到路灯次第亮起,才依依不舍地道别。
回到家,陆星辰发现手套里多了张字条,是林晓晓清秀的字迹:“无论比赛结果如何,我们已经在做最有意义的事。”他把字条小心地夹在计划本里,觉得这个冬天似乎没那么冷了。
而林晓晓回到家,打开那个雪花书签,发现背面刻着一行小字:“你是我科研路上最亮的星光”。她轻轻把书签夹在每天都要用的错题本里,嘴角扬起温柔的弧度。
在这个初冬的夜晚,两个少年怀着对未来的期待,在各自的台灯下继续奋斗。窗外的星空格外明亮,仿佛在为他们的梦想点灯。