东海之滨。
海浪拍打着黑色的礁石，卷起白色的泡沫，声音很大，一阵接着一阵。
那座传说中鲤鱼跃过后便可化龙的“龙门”，其实只是一座天然形成的巨大石拱门，孤零零地立在海面上，经过千万年海水的冲刷，表面坑坑洼洼，长满了青苔和贝壳。
司马烬站在岸边。
他今天穿了一身很干净的长衫，头发梳得整整齐齐，不像是个来赴死的人，倒像是个准备去参加科举的书生。
他看着那座石门。
石门下的一块礁石上，坐着一个人。
季谈手里拿着一根没有鱼饵的钓竿，垂在海里。他没有回头，只是盯着起伏的海面。
“你来了。”季谈说。
“我来了。”司马烬回答。
简单的对话，没有任何多余的寒暄。
季谈收起钓竿，随手扔在一边。他站起身，转过头看着司马烬。他的脸上带着笑，那种笑很轻松，像是卸下了所有的重担。
“这里风景不错。”季谈指了指四周，“作为故事的最后一幕，很合适。”
司马烬没有看风景，他只是看着季谈：“动手吧。”
季谈点了点头。
他抬起右手，对着天空打了一个响指。
没有惊天动地的爆炸，也没有风云变色。
司马烬只觉得眼前的景色变了。
海水消失了，礁石消失了，天空也消失了。
取而代之的，是一片纯白的空间。这里什么都没有，只有他和季谈。
“欢迎来到我的‘草稿箱’。”季谈摊开双手，“或者叫它‘故事空间’。在这里，我不是说书人，我是创世神。我想让什么发生，什么就会发生。”
他说完，对着司马烬轻轻吹了一口气。
司马烬面前的空气扭曲了一下。
一个人影从扭曲中走了出来。
那是林知遥。
他还穿着清河县令的官服，脸上带着那副虚伪又贪婪的笑容，手里捧着那本贪污税粮的账本。
“司马烬！”林知遥尖叫着，声音刺耳，“你毁了我的一切！我要你偿命！”
林知遥扑了过来，手里不知何时多了一把匕首，直刺司马烬的心口。
司马烬站在原地，动也没动。
他看着这张曾经让他恨之入骨，让他不得不步步为营去算计的脸。
现在看来，这张脸很可笑，也很可怜。
“你已经死了。”司马烬说。
他没有用任何神通，只是抬起手，对着冲过来的林知遥做了一个“挥赶”的动作，就像是在赶一只苍蝇。
“啪。”
林知遥的身体在触碰到司马烬手掌带起的风压时，直接碎成了无数纸片，飘落在地，然后消失不见。
季谈挑了挑眉毛：“有点意思。既然恨意不行，那恐惧呢？”
他又挥了挥手。
这一次，走出来的是二皇子。他身后站着那个曾在神捕司大牢里让司马烬感到棘手的“夜鸦”，还有那个差点杀了他的“无生道”执事。
他们身上散发着实实在在的杀气，那种压迫感，和当初一模一样。
“杀了他。”二皇子下令。
数道攻击同时落下。
司马烬依旧没有躲。他向前迈了一步。
他体内的“悖论”之力运转。他既承认这些人的“存在”，因为他们曾是他生命中的一部分；他又拒绝他们的“伤害”，因为他们已经是过去式。
所有的攻击落在司马烬身上，都像是泥牛入海，没有泛起一丝涟漪。
司马烬走到二皇子面前，看着这个曾经让他家破人亡的罪魁祸首。
“以前我觉得你很高大，像一座山。”司马烬平静地说，“现在，你只是一个影子。”
他伸出手指，点在二皇子的眉心。
“散。”
二皇子连同他身后的杀手，瞬间崩塌，化作一缕缕黑烟散去。
季谈脸上的笑容收敛了一些。
“看来这些过往的配角，已经无法撼动现在的你了。”季谈说，“那么，他呢？”
季谈双手合十，然后猛地拉开。
一个穿着灰袍的身影走了出来。
那是画师。
那个拥有“抹除”之力，曾将司马烬逼入绝境的强敌。
画师手里拿着那支笔，对着司马烬虚空一划。
这一划，是要抹除司马烬的“现在”。
司马烬看着那道无形的笔锋。
他抬起自己的右手，那里凝聚着他从画师监狱中夺取并融合的力量。
他也对着画师一划。
两道“抹除”之力在空中相撞。
没有声音。
只是中间的空间突然少了一块，变成了一片漆黑的空洞。
司马烬的力量更纯粹，更霸道。那片空洞迅速蔓延，吞噬了画师的攻击，也吞噬了画师本人。
季谈终于不再召唤了。
他看着司马烬，眼神里多了一丝赞赏。
“你把心魔也斩了，把过去也斩了。”季谈说，“你的道心很圆满。作为一个角色，你已经做到了极致。”
“所以，游戏结束了。”
季谈伸出手，在他面前的虚空中抓了一把。
整个纯白色的“故事空间”开始剧烈颤抖。
那些原本无限延伸的空间，开始向中间塌缩。所有的光线、所有的规则，都被季谈强行揉捏在一起。
最后，这一切化作了一支笔。
一支纯白色的，没有任何杂质的笔。
季谈握住了这支笔。
在他握住笔的那一刻，司马烬感觉到了一种前所未有的危机。
这种危机不是来自死亡，而是来自“消失”。
季谈握着笔，就像握着整个世界的真理。
“司马烬，你很强，强到在这个故事里已经没有人能杀掉你。”季谈轻声说道，“但我不需要杀你。我只需要把你从这个故事里‘删掉’。”
“只要我不写你，你就不会存在。”
季谈拿着笔，对着司马烬点了过来。
这一笔很慢，慢到司马烬能看清笔尖颤动的轨迹。
但这笔又很快，快到避无可避，因为它锁定的不是司马烬的身体，而是他在这个世界上的“因果”和“名字”。
笔尖落下。
司马烬看着那点白色越来越近。
他没有躲避，也没有试图用“拒绝”之力去硬抗。
他知道，在“作者”的笔下，角色的反抗是徒劳的。
但他早就准备好了另一条路。
一条不是生路，也不是死路的路。
司马烬突然张开了双臂。
他体内的力量毫无保留地爆发出来，但他没有攻击季谈，而是将这些力量全部用来构筑一个东西。
那是他在神捕司静室里，闭关两天领悟出的终极手段。
“法则之牢。”
随着司马烬的声音落下。
他周围的空间，瞬间凝固了。
不是静止，是凝固。就像是流动的水突然变成了坚硬的冰。
一个透明的立方体，凭空出现，将他和季谈，同时罩在了里面。
季谈手中的笔，在触碰到这个立方体边缘的瞬间，停住了。
那种无坚不摧的“叙事法则”，竟然无法穿透这层薄薄的屏障。
季谈愣住了。他试图收回笔，却发现自己动不了了。
不仅是身体动不了，连思维都变得迟缓起来。
他惊恐地发现，自己与外界的联系被切断了。他再也无法感知到外面的东海，感知不到这个世界。
“这是什么？”季谈问，他的声音变得很慢，很沉。
“这是监狱。”司马烬回答，他的语速也很慢，每说一个字都很吃力，“我用审判之力定义了它的边界，用抹除之力切断了它与现实的联系。”
“这是一个……不存在于任何故事里的空间。”
司马烬看着季谈，眼中没有杀意，只有决绝。
“你能在故事里修改一切，那我们就去故事外面。”
“在这个牢笼里，没有时间，没有空间，没有因果。你写不了任何东西，我也做不了任何事。”
“我们将被放逐到永恒的虚无中去。”
“这就是我为你准备的结局。”
季谈终于明白了司马烬的打算。
同归于尽。
而且是最彻底的同归于尽。不是死亡，而是永恒的流放。
“你是个疯子。”季谈看着司马烬，咬牙切齿。
“彼此彼此。”司马烬笑了。
那透明的立方体开始收缩，光芒越来越暗。
现实世界正在排斥这个异物。
他们即将坠入那不可知的深渊。
季谈还在挣扎，他试图用手中的笔去刺破牢笼，但在这个隔绝了一切法则的空间里，他的笔失去了神力，只是一根普通的棍子。
司马烬闭上了眼睛。
他想起了苏青檀，想起了王大锤，想起了清河县的那碗茶。
够了。
他保住了他们。
黑暗即将吞噬一切。
就在这千钧一发之际。
“咔嚓。”
一声清脆的碎裂声，突然在牢笼之外响起。
司马烬猛地睁开眼。
季谈也愣住了。
这不可能。法则之牢一旦成型，就处于现实之外，没有任何力量能够触碰到它，更别说打破它。
紧接着，是一道光。
一道无比耀眼、温暖、充满生机的光。
这道光像是一把烧红的刀子切开牛油一样，硬生生地切开了法则之牢那坚不可摧的外壁。
一个粗犷、愤怒，又带着无比熟悉的大嗓门，穿透了维度的阻隔，在这个死寂的空间里炸响。
“给俺……滚出来！”
一只巨大的斧头，裹挟着星辰般的光辉，劈了进来。
那是碎星斧。
但在那斧刃之上，流动的不再是毁灭的星力，而是一种生生不息的创造之力。
那是王大锤从星门之底带回来的力量，是能够修复世界核心的力量，也是唯一能在一个“不存在”的故事里，强行“创造”出一条路的力量。
“轰！”
法则之牢彻底破碎。
司马烬只觉得一股巨大的吸力传来，那是现实世界的引力。
他和季谈被这股力量从虚无中硬生生地拽了回来。
两人重重地摔在东海的礁石上。
海水还在拍打着岸边，海风还在吹。
一切都回来了。
司马烬趴在地上，大口大口地喘着气，肺部重新吸入空气的感觉让他有些眩晕。
他抬起头。
王大锤站在他面前。
这个总是傻呵呵的汉子，此刻却像个战神。
他浑身是血，皮肤上布满了裂纹，那是强行穿越维度、打破法则所付出的代价。他手里的碎星斧已经崩了一个大口子，但他依然站得笔直。
王大锤看着地上的司马烬，咧开嘴，露出了一个比哭还难看的笑容。
“先生，俺来晚了没？”
司马烬看着他，眼眶突然有些发热。
他算计了一切，算计了季谈，算计了自己，唯独没有算计到这个莽夫。
在这个充满了阴谋、逻辑和法则的博弈中，王大锤用最不讲道理的方式，硬生生地把桌子给掀了。
季谈也从地上爬了起来。
他看着王大锤，又看了看破碎的虚空，脸上的表情十分精彩。
那是错愕，是不解，最后变成了一种近乎癫狂的大笑。
“哈哈哈哈！”
季谈指着王大锤，笑得直不起腰。
“竟然……竟然是被他打破的！”
“我算尽了天下，算尽了人心，却忘了这个故事里，还有一个最不可控的变数！”
“一个根本不懂剧本，只想救人的傻子！”
季谈笑得眼泪都出来了。
他看着司马烬，又看了看王大锤，把手中的那支笔扔进了海里。
“我输了。”季谈说。
“我的故事逻辑，被你们打破了。”
“从现在开始，这个故事，不再归我管了。”
季谈说完这句话，身体突然开始变得透明。
他不是在逃跑，也不是在消散。
他只是在这个“失控”的故事里，失去了作为“作者”的立足点。
“司马烬，王大锤。”
季谈的身影越来越淡，最后只剩下声音在海风中飘荡。
“接下来，就是没有剧本的演出了。”
“让我看看，你们能把这个世界，变成什么样吧……”
声音彻底消失。
季谈不见了。
海边只剩下司马烬和王大锤两个人。
王大锤再也支撑不住，一屁股坐在地上，手里的斧头当啷一声掉在旁边。
“哎哟我的娘哎，疼死俺了。”王大锤龇牙咧嘴地叫唤着，“先生，那家伙跑了？”
司马烬从地上站起来，拍了拍身上的尘土。
他走到王大锤身边，伸出手。
“跑了。”司马烬说。
“那咱赢了？”王大锤抓住司马烬的手，借力站了起来。
“不知道。”司马烬看着茫茫的大海，“但至少，我们还活着。”
王大锤嘿嘿一笑：“活着就好，活着就能喝酒。先生，等回去，你得请俺喝那最好的女儿红。”
司马烬看着他，点了点头，脸上露出了一个久违的、发自内心的笑容。
“好，管够。”
海风吹过，卷起千堆雪。