当秋菸冉的外形已然蜕变成“冉阿姨”后，构建一个无懈可击的内在身份，便成为比外貌改造更精密、也更考验意志力的工程。这不再是物理层面的伪装，而是要将另一个灵魂的烙印，深深铭刻进自己的一言一行、甚至思维惯性之中。
身世编织：尘埃里的来处
文楮墨启动了最高级别的资源。一个名为“冉秋淑”的身份档案在绝对可靠的渠道中被悄然创建，细节丰满得如同真实存在了数十年。她来自一个偏远的、地图上需放大数倍才能找到的小山村。档案里记录着她早年丧夫，含辛茹苦独自拉扯儿子长大，不料儿子成年后好逸恶劳，在外欠下赌债，迫使年近五旬的她不得不背井离乡，进城务工替子还债。名字取自“秋菽”的倒装，既保留一丝本名的影子，又带着底层百姓取名时常有的质朴甚至略显随意的痕迹。就连籍贯地的方言特色、风土人情，文楮墨都为她准备了详细的资料，以备最严苛的盘问。这个身世，充满了底层小人物的悲剧色彩与无奈，足以解释她为何在此把年纪仍要从事最辛苦的工作，也预设了她性格中可能存在的怯懦与坚韧。
口音与谈吐：失去光泽的语言
秋菸冉面临的第一个挑战是“忘记”自己。她需要彻底摒弃字正腔圆、逻辑严谨的发音和表达方式。一位精通多地乡音的语言专家被秘密请来。秋菸冉开始日复一日地模仿那种带着特定地域腔调的普通话，舌尖的位置，气息的运用，都与标准语不同。她练习将句子说得短促，语法可以“不规范”，比如“俺不知道”、“这个弄不来”，带着底层语言特有的直接和些许笨拙。
更难的是思维模式的转换。她需要抑制自己作为学者快速归纳、精准表达的本能，转而学习一种更依赖感觉、更琐碎、甚至略带重复的表达方式。她反复练习如何让回答变得迟疑、简单，如何用“可能吧”、“大概是”来替代确切的判断，如何去掉所有精妙的词汇和复杂的逻辑连接词，让语言失去所有知识的光泽，只留下生活磨砺出的粗粝质感。
习惯植入：身体的记忆
外在的举止习惯，是比语言更不易伪装的身份印记。秋菸冉开始有意识地在日常生活中“扮演”冉阿姨。她练习在站立时微微重心偏移，露出常年劳累后的疲惫感；走路时让脚尖微微内扣，形成一种看似能节省体力的内八字步态；坐下前，会下意识地用手掸一掸裤腿，仿佛上面沾着看不见的灰尘；看到家中昂贵的摆设或艺术品时，她会刻意让眼神流露出一种距离感，混合着小心翼翼甚至是一丝畏缩，仿佛那是不属于她世界、且易碎的珍宝。
最细微处，是手的语言。她练习在不知所措时下意识地搓手，模仿体力劳动者手足无措时的局促；端水杯时不再用优雅的兰花指，而是用整个手掌紧紧包裹，带着一种怕打翻的紧张。这些细小的、近乎本能的动作，需要成千上万次的重复，才能变成肌肉的记忆，才能在无人注视时也自然流露。
第一次“测试”：接近真实的考场
在进行了数周密集训练后，一次小范围的“验收”悄然进行。对象是家中一位服务超过二十年、完全不知情的老保姆赵妈。秋菸冉以完整的“冉阿姨”形象——从发型、妆容、衣着到微微佝偻的体态——出现在后厨，借口是新来帮工，向赵妈请教一些杂事。
半小时里，秋菸冉彻底沉浸于角色。她用带着口音的、略显拘谨的语调问话，小心地模仿着刚进城的生疏和怯懦。她听赵妈絮叨家长里短时，眼神专注而略带讨好，偶尔插一句感同身受的简单回应。她甚至“无意”中提及自己那个“不争气的儿子”，语气中的无奈与辛酸，让不知内情的赵妈顿时心生怜悯。
测试结束，文楮墨状似无意地问起赵妈对“新来的”印象。赵妈感叹道：“先生，那位冉大姐，真是个好可怜的老实人呐，命苦哦……” 语气真诚，充满同情。
听到反馈，在无人看见的角落，秋菸冉缓缓松了一口气，背后却惊出一身细汗。成功骗过朝夕相处的人，证明伪装已无限接近真实。但这也意味着，那个优雅知性的“秋菸冉”必须更深地隐藏，而“冉秋淑”这个承载着苦难与卑微的身份，将是她未来很长一段时间内，需要时刻呼吸、无法卸下的沉重躯壳。身份的烙印，已然深刻入骨。
（第5章 完）