蒋欣瑶拾起残片，与之前收集的“夜”字残片拼合——“夜魇” 二字赫然显现。
她心头一震，这已是第二块残片，前两块分别写着“夜”与“魇”，而第三块，纸条提示藏在“被遗忘的旧档案室”。
风铃声突然急促起来，叮当声如急促的警钟，她抬头望向夜空。乌云正缓缓吞噬月光，唯有教学楼顶的风铃在响，像是无数亡魂在低语，诉说着被掩埋的真相。
“你最好停下。”冷风骤起，陆昭的身影从阴影中走出。
他黑袍未整，袖口沾着冥火余烬，衣角被夜风卷起，露出腰间一枚暗红的玉佩，玉佩表面刻着复杂的符咒，隐隐泛着黑气。
他眼中是罕见的焦灼，眉间拧出一道深痕，仿佛正承受着某种巨大的压力。
“陈默的事，不是偶然。”他的声音低沉，带着砂砾般的质感，“校园霸凌、心理压抑、记忆被抹……有人在系统性地制造‘无名亡魂’。他们不是自然死亡，是被‘吞噬’的——魂魄成为某种存在的养分。”
蒋欣瑶直视他，瞳孔中映出他黑袍上的冥火：“他们连名字都不曾留下，难道连最后一点执念，也要被抹去吗？”
她的声音坚定，却又带着一丝不易察觉的颤抖，仿佛在质问，又仿佛在说服自己。
陆昭沉默片刻，终是低声叹息。
他上前一步，掌心浮现出一道血痕，鲜血沿着纹路蜿蜒，如一道未愈合的伤口：“夜魇不是名字，是封印。我之前的判官封印轮回通道，就是为了镇压它。你每拼一块残片，它就苏醒一分。”
他的指尖轻轻拂过她掌心的残片，动作温柔得仿佛怕碰碎什么。
“可若我不查，谁来为这些孩子发声？他们怎么入轮回？”蒋欣瑶反问，声音如刀刃劈开夜色。
陆昭望着她，眼中闪过依恋。
他缓缓抬起手，指尖轻触她掌心的残片，低语如咒：“若你执意前行……答应我，别信任何人给你的‘记忆’。有我在帮你，我和你始终一心。”
他的指尖残留着血迹，在残片上留下一道暗红印记，仿佛某种警示。
话音未落，他身影已如烟消散，只余下一句回荡在风中的警告：“你别再查了，危险！接下来的事我负责！”
夜风卷起他的黑袍残影，空气中残留着一丝若有若无的檀香，混着冥火的焦味，令人窒息。
蒋欣瑶握紧残片，指甲几乎掐入掌心。
她抬头望向夜空，乌云已完全遮蔽月光，唯有教学楼顶的风铃在响，叮当，叮当——像无数亡魂在低语，诉说着被掩埋的真相。
远处图书馆的灯光依然明亮，林晓仍坐在窗边，手中攥着那封消散的情书留下的虚影，眼神空洞，仿佛被某种记忆击中了心脏。
夜风卷起蒋欣瑶的发丝，她望着陆昭消失的地方，指尖无意识地抚过自己的手腕——
那里，一道淡青色的印记如藤蔓般缠绕，是阴阳契印的痕迹。
她记得第一次与陆昭在地府残桥相见时，他伸出手，却在即将触碰她掌心的瞬间，被一道无形的屏障弹开。
两人指尖相距不过寸许，却像隔着生死之渊。
“为什么……不能碰你？”她曾哽咽着问。
陆昭垂眸，眼底翻涌着她读不懂的痛楚：“我是判官，你是通灵者。阴阳相斥，契印维系我们的联结，却也注定我们——触不可及。”
自那以后，他们并肩穿梭于无数执念之间，解开了七桩亡魂之怨，却始终无法相拥。
蒋欣瑶曾在暴雨夜追着一个即将消散的魂魄奔跑，脚下一滑坠入深渊，是陆昭瞬移而至，却只能眼睁睁看着她跌落，因那契印的规则，他无法伸手相救。
她摔断了手腕，醒来时只看见他站在床边，指尖悬在她额前一寸，终究未落。
她曾在梦中伸手，梦见自己触到他冰凉的掌心，醒来却发现枕边湿了一片。
而陆昭，亦在冥河畔独坐整夜，将一枚早已熄灭的魂灯握在手中，仿佛那样就能留住一丝她存在的温度。
此刻，她望着掌心那枚“魇”字残片，忽然轻笑出声，眼底却泛起水光：“你说危险，可最危险的，不是夜魇，是你我之间这触不到的咫尺天涯。”
她将残片贴在胸口，仿佛那里能传来一丝暖意。
可她知道，真正的暖意，是那个站在光影边缘、永远无法真正拥抱她的人，一次次在危难中为她挡下冥火、斩断怨灵，用沉默的守护，写下比情话更沉重的誓言。
——他们能共赴黄泉，却不能相拥于人间。
他们能逆转轮回，却不能牵一次手走过春天。
这，才是她蒋欣瑶最深的执念。
冥河之上，雾气如墨，宛如浓重的夜色，笼罩着无数未归的亡魂低语。
陆昭立于残桥之巅，黑袍在阴风中猎猎作响，宛若孤寂的幽灵。
他手中握着一枚破碎的判官印，那是三百年前封印轮回通道时留下的信物，如今，印面已出现一道细如发丝的裂痕——正是“夜魇”复苏的征兆。
“十七名学生，魂魄皆未入轮回……”他低声喃喃，指尖划过判官册上一连串被抹去的名字。
每抹去一个，地府的平衡便倾斜一分，而“夜魇”的气息，便浓重一丝。
他闭目凝神，以魂识探入冥河深处。
河水骤然翻涌，浮现出一幅幅被封印的记忆：
陈默蜷缩在储物柜中，听见外面哄笑；
一名女生在厕所隔间撕碎日记；
一个少年在天台边缘徘徊，手中攥着一张被踩烂的录取通知书……这些，都是“被遗忘者”的最后时刻。
“不是自杀……是被吞噬。”陆昭睁开眼，瞳孔中燃起幽蓝的冥火，“有人在用霸凌制造怨念，再以秘术将魂魄炼化，喂养‘夜魇’。”
他抬手，判官印裂痕中渗出一滴血，落入冥河。
河水瞬间沸腾，映出一个模糊的影子——那影子披着校服，面容却是一片虚无，唯有胸口刻着两个古篆：夜魇。
“原来如此……”陆昭冷笑，“你藏在‘集体遗忘’之中，借学生的痛苦重生。”
他转身，望向阳间方向，轻声呢喃：“欣瑶，你若再往前一步，便再也退不回来了。不过你放心，我会护好你！”
与此同时，市立三中，旧教学楼地下一层。
蒋欣瑶推开那扇锈迹斑斑的铁门，灰尘如雪般簌簌落下。这里曾是学校的“心理辅导档案室”，三年前一场“意外火灾”后，所有记录被焚毁，唯余一排排烧焦的铁柜，像墓碑般静立在黑暗中。
她打开手电，光束扫过柜体，忽然停在第三排第七格——柜门微微敞开，里面竟有一本未烧尽的档案夹。
她小心翼翼取出，封面上写着：“特殊学生心理干预记录——陈默”。
翻开第一页，字迹已模糊，但依稀可辨：蒋欣瑶指尖发冷。她继续翻动，忽然，一张夹在纸页间的信纸残片滑落——正是她苦苦寻找的第三块碎片。残片上写着一个“遗忘”字，墨迹陈旧，边缘被火灼烧，与“夜魇”字残片一模一样，她将两块残片并置，忽然，纸面泛起微光，一行血字浮现：“破除封印，人间地狱！”
刹那间，整个档案室温度骤降，铁柜发出“咯吱”声，仿佛有无数双手在内部抓挠。
蒋欣瑶猛地回头，看见墙角的阴影中，缓缓浮现出一个模糊的人形——校服、低垂的头、手中握着一支滴血的笔。
“你是……陈默？”她试探着问。那身影缓缓抬头，脸上没有五官，只有一片空白，唯有胸口浮现出两个字：夜魇。
“我不是陈默。”声音如千人齐诵，冰冷而空洞，“我是所有被你们遗忘的人。”
蒋欣瑶后退一步，手中残片突然发烫。她猛然想起陆昭的警告——别再查了，危险。
可她已无路可退。