校门口的香樟树下，光影斑驳。
云婳站得笔直，像一棵移植到这里的小白杨。
她已经在这里站了十五分钟。
每三分钟，她会低头检查一次自己的衣着。
一件淡蓝色的连衣裙，一双白色帆布鞋。
是不是太刻意了？会不会显得自己很重视这次出行？重视，就意味着有所图。她不希望他这么认为。
脑子里，两个小人正在激烈辩论。
小人A：《社交礼仪纲要》第三章第七条，与非亲密关系的上位者会面，应表现出适度的郑重。
小人b：指令错误。对方已明确定义场景为“假期”，关系为“朋友”。过度郑重等于无视指令，会造成负面观感。
小人A：但“朋友”的定义模糊，缺乏可量化的行为指标。在获得更多数据前，维持谨慎是风险最低的策略。
小人b：……
辩论戛然而止。因为她看到了他。
赵禹从街角拐过来，步子迈得很大，带着一种松弛的节奏感。
他走近了，带着一身清晨阳光的味道。
“等很久了？”他笑着问，声音比在办公室里低沉，也更柔和。
云婳感觉自己的心跳漏了一拍。
她立正，微微欠身：“没有，老师。我也是刚到。”
赵禹的笑容僵了一下，随即化为一种略带无奈的莞尔。
他伸出手，仿佛想拍拍她的头，但手在半空中停住，最后只是挠了挠自己的后颈。
“都放假了。”他说，“没必要对我那么拘谨，像是正常朋友那样相处就行了。”
他顿了顿，眼神很认真地看着她.
“……”
赵禹似乎对她的反应很有兴趣，故意拖长了音，“今天想去哪儿玩？”
这个问题，她在昨晚的预演中已经回答了十七次。
最优方案是提供三个备选，A是看艺术展，b是逛书店，c是去科技馆。每个选项都经过了风险评估，确保不会暴露过多的个人偏好，同时又能体现一定的文化素养。
但此刻，看着赵禹那双不带任何审视意味的眼睛，她准备好的标准答案，一个字也说不出来。
她听见自己的声音说：“我都可以。听老师……听您的安排。”
“行，那就听我的。”赵禹笑了笑，“我们去爬山吧。”
“爬山？”云婳抬起头，有些意外。
“对，爬山。”赵禹伸了个懒腰，骨节发出一连串细微的声响，“在办公室坐久了，感觉自己快变成一块风干的腊肉了。正好出去，让骨头见见太阳，接接地气。”
云婳看着他，又点了点头。
这一次，她没有再多说什么。
出租车在城市的车流里穿行。
司机是个热情的胖大叔，车载音响里放着上个世纪九十年代的情歌，歌词甜得发腻。
云婳靠窗坐着，姿势一丝不苟。她看着窗外飞速后退的建筑，仿佛在研究城市规划的肌理，但实际上，她的全部感官都集中在身旁的那个男人身上。
他身上有淡淡的薄荷沐浴露味道，混着阳光的气息，形成一种让她无法分析的、陌生的、却不讨厌的氛围。
赵禹也在看她。
他看的不是她，是车窗玻璃上她模糊的倒影。
女孩的侧脸线条干净利落，长长的睫毛像两把小刷子，一动不动。
她太安静了。
这样下去不行。
沉默是社交的天敌。
赵禹清了清嗓子，决定主动出击。
“早上看新闻了吗？”他选择了一个自认为足够荒诞、足够安全的话题。
云婳转过头，看着他。
她的眼睛很亮，像两颗被溪水洗过的黑曜石，清晰地倒映出他的样子。
“嗯，手机有收音机。”
“挺离谱的吧？把鸽子粪便当艺术品，还编号保护。”赵禹笑了，“我都能想象，过两天就会有‘先锋艺术家’出来宣布，他能从粪便的螺旋角度和颜色，判断出这只鸽子的飞行姿态和哲学思想。”
他本以为云婳会笑，或者至少会附和一句“真无聊”。
但云婳只是很认真地想了想，然后用一种探讨学术问题的口吻说：“您说的这个，属于符号学范畴。将无意义的自然物（粪便）进行人为的编码和命名，赋予其社会性的象征意义，这本身就是一种艺术行为。虽然媒介比较……特殊，但从后现代主义的解构视角来看，它消解了传统艺术的神圣性，确实具备一定的颠覆价值。”
“……”
赵禹张了张嘴。
他决定换一个话题。
“你……平时除了看书，还喜欢做什么？”
云婳想了想，回答道：
“整理。”她说。
“整理？”
“嗯。”云婳的表情依然平静，“比如，根据杜威十进制分类法，对我的个人藏书进行周期性的结构优化。或者，按照音序、发行年代、所属厂牌和音乐流派，对我收藏的黑胶唱片进行多维度矩阵式归档。”
赵禹沉默片刻，问道：“你平时经常跟林老师交流吗？”
云婳点了点头，道：“嗯，林老师很关心我，经常会找我谈心。”
“……”
好吧，那就不奇怪了。
“其实，我挺喜欢爬山的。”赵禹看着前方，语气变得悠远了一些，“你知道吗，有时候你会觉得生活或者工作，就像一个巨大的迷宫，到处都是墙，你不知道出口在哪儿。”
云婳的目光专注起来，她在认真倾听。
“但爬山不一样。”赵禹继续说，“路就在脚下，方向只有一个，就是向上。你什么都不用想，只需要一步一步往上走。流汗，喘气，感觉自己的心跳，感觉肌肉的酸痛。这种感觉特别真实。”
“你会累得像条狗，心里把这座山骂一千遍，发誓再也不来了。但等你真的爬到山顶，看到整个城市都在你脚下，变得像沙盘一样小，那些烦心事，好像也跟着变小了。”
“你在山顶可能就待个十分钟，喝口水，吹吹风，然后就得下山。听起来挺亏的，对吧？费了半天劲，就为了这十分钟的风景。”
他说到这里，转头看了云婳一眼。
“但我觉得值。因为最重要的不是那十分钟，而是你爬上来的每一步。那个过程，让你重新确认，你还活着，你的身体还有力量，你的意志还能战胜疲惫。”