酒液顺着赵老大的下巴滴在桌布上，晕开片深色的渍。
窗外的光透进来，照在他疤上，像道正在裂开的伤口。
“那年三月初九，我在工地搬砖，有个戴眼镜的来找我。”
赵老大突然开口，声音哑得像砂纸，“他说他姓孙，在文管所上班，说刘邦墓有批老物件，让我找几个兄弟夜里去搬，每人给五百块。我那会儿正愁老婆的药钱，就应了。”
林宇摸出录音笔，轻轻放在桌上。
赵老大瞥了眼，并没有拦着：“我们五个人，夜里翻进墓地，挖了半宿，就找出个破铜印。孙眼镜说‘就这？’，脸色跟吃了屎似的。后来警察冲进来，我们全被抓了。”
他喉咙动了动，“审我的警察说我是主犯，同伙都判了死刑，就我判了十年。我那会儿才知道，孙眼镜根本不是文管所的，是……”
“是考古所的孙茂才。”林宇接口。
赵老大猛地抬头，眼里有光闪了闪：“你连这都知道？”
“他1985年刚评上助理研究员，负责刘邦墓的前期勘探。”
林宇翻开笔记本，“您说的破铜印，就是后来失踪的天命玺。案卷里写‘赃物已追回’，但博物馆的入库记录里没这东西。”
赵老大突然站起来，踉跄着撞到椅子。
他走到窗边，掀起破塑料布，望着外头晾衣绳上的破秋裤，声音轻得像叹气：“我在号子里蹲了八年，出来后去文管所找孙茂才，门卫说他早调去省考古所了。我又去省城里找，人家说孙专家在开会，不让进。”
他转身时，脸上的疤在阴影里一跳一跳，“去年冬天，我在菜市场碰见他，他坐小轿车，我拎着捡的废品。他摇下车窗看我，笑了。
跟当年在墓地看见破铜印时笑得一模一样。”
林宇看着他发抖的手，从公文包掏出张照片，是孙茂才去年参加学术会议的新闻配图。
赵老大盯着照片看了会儿，突然抓起桌上的酒瓶子，用力砸在地上。
玻璃渣溅到林宇脚边，酒液混着碎渣在地上流成条河。
“他当年说‘搬完就走，出了事我兜着’。”
赵老大蹲下来，用手去抓碎玻璃，血珠顺着指缝滴在地上，“结果我蹲大牢，他当专家；我闺女没学上，他儿子开古董行；我捡废品吃馒头，他喝茅台吃燕鲍翅，凭什么？！”
林宇按住他的手，从口袋里掏出手帕给他包扎：“所以您得告诉我，当年孙茂才具体说了什么，你们是怎么进的墓，还有那枚玉玺后来去了哪儿。”
赵老大盯着手帕上的血，突然笑了：“你真以为能扳倒他？他现在跺跺脚，整个考古界都得颤三颤。”
“至少能还您个清白。”
林宇把手帕系紧，“您闺女要是知道当年是有人害了您，她……”
“别说了！”
赵老大猛地抽回手，退到墙角，“我今天说的，你别往外传。要是孙茂才知道我……”
他喉结动了动。