赵雪梅离开后，那两个字——“琴师”——像鬼影一样在沈默言狭小的亭子间里盘旋不去，啃噬着他本就所剩无几的平静。
琴师？最后一个回廊者？内奸？
他掰着手指头算：周立文、小陆、李大刚死了，林小雨疯了，王福贵这个明着的叛徒也死了，孙志强下落不明，陈安娜跟着赵雪梅走了……剩下的，除了他自己，就只有……赵雪梅本人？！
是她？那个多次在关键时刻出现，看似帮助他，实则在利用他传递信息、保护地下网络的赵雪梅？是她一直在幕后操纵，泄露情报，将所有人玩弄于股掌之间？
不对……沈默言用力甩了甩头，试图驱散这个过于惊悚的念头。如果她是内奸，她为什么要救陈安娜？为什么要冒险帮陈琛传递东西？为什么要提醒自己注意另一个内奸？这说不通。
可如果不是她，那“琴师”指的是谁？难道……是他自己这个“哑巴琴师”？！
这个念头一起，沈默言自己都打了个寒颤。他下意识地看向自己这双弹琴的手。是他？是他潜意识里被“回廊”操控，在不知不觉中泄露了情报，害死了周立文，害疯了林小雨，间接导致了林曼丽的死？
一股冰冷的、带着腥味的恐惧感瞬间攫住了他的喉咙，让他几乎窒息。他猛地冲到那架老旧的风琴前，像看一个怪物一样看着它。
是这琴声吗？是他在无意识中，通过那些自以为是的编码，传递出了致命的信息？他所以为的挣扎、反抗、甚至那点可怜的“策略性善意”，其实早就在“回廊”的算计之中，他不过是棋盘上一颗更隐蔽、连自己都不知道自己身份的棋子？
“不……不可能……”他在心里无声地呐喊，额头抵在冰凉的琴键上，发出沉闷杂乱的噪音。
门口的特务被惊动，不耐烦地敲了敲门：“喂！哑巴！发什么疯？安静点！”
沈默言颓然滑坐在地上，冷汗浸湿了后背。自我怀疑像疯长的藤蔓，瞬间缠遍了他的全身。如果连自己的记忆、自己的意志都可能被篡改、被利用，那他还能相信什么？他所谓的侧写师本能，所谓的观察和判断，又有多少是真实，多少是“回廊”植入的虚假？
接下来的两天，沈默言像一具行尸走肉。送来的饭菜几乎没动，只是枯坐在窗前，眼神空洞。他不敢再碰那架风琴，甚至不敢再去回忆任何与琴声、与密码有关的事情。他感觉自己像一个站在悬崖边的人，脚下踩着的不是岩石，而是流动的沙，随时都可能崩塌。
就在他几乎要被这无尽的自我拷问逼疯的时候，转机出现了。
这天深夜，万籁俱寂。亭子间狭小的气窗被人从外面极其轻微地敲了三下，停顿，又敲了两下。
沈默言猛地从浑浑噩噩中惊醒。这个敲击节奏……是之前陈琛与他约定的、极度紧急情况下的联络信号！
他还活着！他就在附近！
沈默言的心瞬间提到了嗓子眼！他看了一眼门口，两个特务大概在打盹，没有任何动静。他蹑手蹑脚地走到气窗下，这气窗很小，装着生锈的铁栏，只能勉强伸出去一只手。
他刚靠近，一只骨节分明、却带着些微擦伤的手，就从铁栏缝隙中敏捷地伸了进来，将一个小小的、硬硬的东西，塞进了他的手里。触手冰凉，带着金属的质感。
随即，那只手迅速收回，窗外传来几乎微不可闻的衣袂摩擦声，很快远去，消失在夜色中。
整个过程不过几秒钟，快得像一场幻觉。
沈默言紧紧攥着手里那个小东西，心脏狂跳。他摸黑回到床边，借着窗外微弱的路灯光，看清了手里的东西——那是一块老旧的怀表，黄铜外壳已经有些斑驳，但保存得还算完好。
陈琛冒着巨大的风险，深夜前来，就为了给他送一块怀表？
这绝不可能只是一块普通的怀表！
他小心翼翼地打开表盖。表盘是传统的罗马数字，指针静静地停在凌晨三点十分的位置。看起来似乎没什么特别。
他试着拧动发条，指针开始走动，发出细微的“滴答”声。他仔细听着，看着，试图找出其中的玄机。
是表盘背面刻了字？还是指针指向暗藏信息？或者……这“滴答”声本身，就是一种摩斯电码之类的密码？
他反复检查，甚至轻轻摇晃，都没有发现任何肉眼可见的异常。
就在他几乎要放弃，准备将怀表合上时，他的手指无意中按下了侧面的一个极其隐蔽的小按钮。
“咔哒。”
一声极轻微的机括响动。表盘的玻璃蒙子，竟然微微弹开了一条几乎看不见的缝隙！
沈默言心中一动，用指甲小心翼翼地撬开表盘玻璃。玻璃下，不是想象中的密信或者微型胶卷，而是正常的表盘和机芯。但是，在时针和分针的轴心下方，极其精细地刻着一行比蚂蚁还要小的字！
他凑到窗边，借着那点可怜的光线，眯着眼睛，几乎将脸贴到表盘上，才勉强辨认出那行小字：
“记忆非锚，回廊篡改之。信汝当下之心，非过往之影。”
记忆……非锚？回廊……篡改？
这几个字像烧红的针，狠狠扎进了沈默的脑海！陈琛在告诉他，他的记忆可能被“回廊”篡改过！不能完全相信过去的记忆！要相信的，是当下真实的内心感受和判断！
这印证了他最深的恐惧！他的自我怀疑，并非空穴来风！
那么，他到底是谁？那个来自现代、身为侧写师的沈墨言，是真实的吗？还是……只是“回廊”为了某种目的，强行植入他脑海的一段虚假身份和记忆？他真实的过去，又是什么？
巨大的迷茫和一种近乎荒诞的虚无感，将他彻底淹没。
他握着那块仿佛重若千斤的怀表，呆坐了许久，直到天边泛起鱼肚白。
当第一缕晨曦透过气窗照进来，落在那架沉默的风琴上时，沈默缓缓抬起了头。
他的眼神，不再像前几天那样空洞和绝望，而是多了一种被逼到绝境后、破釜沉舟的狠厉。
记忆可能虚假，身份可能虚假。
但林曼丽的血是真的，周立文、李大刚他们的死是真的，他此刻想要揪出内奸、想要活下去的意愿，也是真的！
既然“回廊”要玩这场篡改记忆、玩弄人心的游戏，那他，就用这被质疑的“当下之心”，陪它玩到底！
他再次走到风琴前，手指轻轻拂过琴键。
琴声，或许曾被利用，或许曾传递过错误的信息。
但从现在起，它将成为他唯一的、真实的武器。
他要用自己的方式，重新编码，向那个隐藏在暗处的“琴师”，发出挑战的信号！
他深吸一口气，手指坚定地按下了第一个音符。