清晨七点，文殊院的朱红大门还未对游客开放，只有几个早起的僧人提着水桶在清扫庭院。秋日的晨雾薄如轻纱，笼着青瓦红墙，空气里弥漫着香火和草木混合的清净气息。秦管家带着楚清辞、沈砚卿和林微澜从侧门进入，看门的老僧显然认识秦管家，合掌行礼，无声放行。
“我年轻时陪楚教授来，一待就是一整天。”秦管家沿着青石板路慢行，声音压得很低，“他喜欢这里的安静，说在佛门清净地，人心也容易静下来想事情。”
楚清辞环顾四周。文殊院是成都着名的佛教寺院，始建于隋朝，历经多次重建，现存的建筑多是明清风格。庭院深深，古树参天，几株晚开的桂花还残存着香气。晨光透过树叶缝隙，在石板上洒下斑驳的光影。
“秦伯，外公常坐的位置在哪里？”她问。
“在‘澄心茶寮’，后院最僻静的那间。”秦管家引路穿过月亮门，“那是楚教授捐资修缮的茶室，平时不对外开放，只接待熟客。钥匙如果藏在茶寮里，应该就在他常坐的那张桌子附近。”
澄心茶寮是个独立的院落，白墙青瓦，木格花窗，檐下挂着一串铜风铃，微风过处，叮咚作响。推开门，里面是个约三十平米的茶室，陈设极简：一张老榆木茶桌，四把藤编椅子，一个博古架，上面摆着几件朴素陶器。东墙开着一整排花窗，窗外是片小小的竹林，竹影婆娑。
“就是这里。”秦管家走到靠窗的座位，“楚教授总是坐这个位置，面朝竹林，背靠墙壁。他说这里能看到四季变化，又能感到踏实。”
楚清辞在茶桌前坐下，仿佛能看见外公当年坐在这里沉思的样子。她仔细打量桌子——很普通的榆木桌，桌面有深深的使用痕迹，边缘被摩挲得光滑温润。桌子没有抽屉，也没有暗格。
沈砚卿检查墙壁和地板，都是实心结构，没有空心处。林微澜则在博古架上寻找，那些陶器都是寻常物件，内里空空。
“如果钥匙藏在这里，会以什么方式？”沈砚卿沉思，“楚教授不会把钥匙随便塞在某个缝隙，那样太容易被偶然发现。”
秦管家忽然想起什么：“楚教授有个习惯，喜欢在茶桌的茶渍上用手指画画。他说茶渍是时间的痕迹，在上面画点什么，就像和时间对话。”
楚清辞低头看桌面。深色的茶渍确实形成了一些不规则的图案，但看起来只是自然晕染，没有规律。她伸出手指，轻轻触摸那些痕迹。
“等等。”林微澜拿出手机，打开拍照功能，调整到黑白滤镜，“茶渍的深浅不同，也许能看出点什么。”
透过黑白滤镜，茶渍的对比度被强化。楚清辞凑近细看，忽然发现那些看似随意的痕迹，在某个角度下，隐约组成了几个汉字的轮廓。
“是字……”她屏住呼吸，“四个字……茶、禅、一、味？”
沈砚卿也看到了：“茶禅一味，这是禅宗常用语。但楚教授留下这个，是什么意思？”
秦管家走到博古架前，指着架子上方悬挂的一块木匾：“你们看这个。”
木匾上刻的正是“茶禅一味”四字，落款是“楚风远”，日期是1997年秋。匾额很普通，黑底金字，悬挂的位置也很寻常。
“楚教授亲自刻的。”秦管家说，“他说‘茶禅一味’不只是喝茶的道理，也是做人的道理——专注当下，心无杂念。”
楚清辞站起身，走到匾额前。匾额悬挂的高度刚好与人视线平齐，她伸手触摸那些凸起的金字。当手指触到“味”字的最后一点时，她感觉那个点的触感和其他笔画不同——稍微松动。
她轻轻按压。
“咔”一声轻响，匾额下方的木框弹开一个小抽屉，只有巴掌大小。里面静静地躺着一把黄铜钥匙，正是地图上标注的四号钥匙——扁平的钥匙身，刻着细密的花纹，像某种古老的符箓。
“找到了！”林微澜轻呼。
楚清辞小心地取出钥匙。入手沉甸甸的，铜质温润，显然经常被人触摸。钥匙柄上刻着一个很小的“四”字，还有北斗七星中“天权星”的标记。
“天权星，北斗第四星。”沈砚卿看着钥匙，“四号钥匙，对应文殊院这个点。现在我们有了一、二、三、五、六、七号，只差四号也到手了。”
秦管家却皱眉：“不对。”
“什么不对？”
“楚教授当年给我看过三把钥匙，我记得很清楚，四号钥匙不长这样。”秦管家仔细端详，“这把钥匙太新了，虽然做旧了，但磨损痕迹不对。而且纹路……楚教授那套钥匙的纹路是连贯的，像一幅完整的画。这把的纹路是断开的。”
楚清辞心中一沉：“您的意思是，这把是假的？”
“不一定。”秦管家摇头，“可能是复制品，或者……是另一把钥匙。楚教授做事常有深意，也许他在这里留的不是真钥匙，而是线索。”
线索？楚清辞再次观察钥匙。在钥匙柄的背面，她发现了一行极小的刻字，需要对着光才能看清：“寻真者，需解茶味。”
“寻真者，需解茶味。”她念出来，“这是什么意思？”
林微澜灵机一动：“茶味……是不是指茶本身？这家茶寮的茶有什么特别吗？”
秦管家点头：“有的。楚教授每次来，只喝一种茶——蒙顶甘露，而且要特定的泡法：水温八十度，第一泡三十秒，第二泡二十秒，第三泡四十秒。他说这样才能品出‘三味’。”
“三味？”沈砚卿若有所思，“佛教有‘三昧’之说，指专注一境的精神状态。但茶道的‘三味’……”
“是初味、中味、后味。”一个苍老的声音从门口传来。
众人回头，一个穿着灰色僧袍的老和尚站在门口，七八十岁年纪，眉毛雪白，面容慈祥。他合掌行礼：“几位施主，贫僧觉明，是这茶寮的守寮人。楚教授是老衲的故交。
觉明禅师缓步走进茶寮，在茶桌前坐下，示意众人也坐。秦管家显然认识他，恭敬行礼：“觉明大师，多年不见。”
“秦施主也老了。”觉明微笑，“楚教授仙逝后，你便很少来了。”
楚清辞起身行礼：“大师，我是楚风远的外孙女，楚清辞。这位是我丈夫沈砚卿，这是我们的朋友林微澜。我们今天来，是为了完成外公未完成的事。”
觉明禅师仔细打量楚清辞，眼中露出追忆之色：“像，真像。你母亲当年也常来，那时她还怀着孕，楚教授说，将来要教外孙品茶。可惜……”
他轻叹一声，从茶桌下取出茶具：“既然来了，便喝杯茶吧。楚教授留下的谜题，也要在茶中解。”
老人手法娴熟地温壶、置茶、冲泡。蒙顶甘露的清香随着水汽氤氲开来，是一种清雅悠远的香气，不浓烈，却沁人心脾。
“楚教授常说，茶有三味。”觉明将第一泡茶汤倒入品茗杯，“初味，是茶叶本身的滋味，清、鲜、活。好比人之初，本性纯净。”
他示意众人品尝。楚清辞端起小小的白瓷杯，茶汤浅黄明亮，入口确实清鲜，有淡淡的兰花香。
第二泡，茶汤颜色稍深：“中味，是茶与水、与火、与器交融后的滋味，醇、厚、润。好比人在世间，与环境相融，形成品格。”
这一泡滋味更醇厚，回甘明显。
第三泡，觉明延长了冲泡时间：“后味，是茶尽之后的余韵，悠、长、远。好比人离开后，留下的影响与记忆。”
第三泡茶汤滋味淡了，但喉间的甘甜久久不散，确实有“余韵悠长”之感。
三杯茶喝完，觉明禅师放下茶壶：“楚教授留下的‘茶味’，指的就是这三味。他说，能品出三味的人，才懂得什么是‘一味’——那便是初心不改，始终如一。”
楚清辞若有所思：“大师，那钥匙……”
“那把钥匙是楚教授二十年前放在这里的。”觉明从怀中取出一个小布包，打开，里面又是一把黄铜钥匙，和茶寮里找到的那把一模一样，但磨损程度更重，铜色也更温润，“这才是真正的四号钥匙。茶寮里那把，是他留给寻钥者的第一道题。”
他把真钥匙递给楚清辞：“楚教授说，如果有人能找到茶寮里的假钥匙，并能说出茶之三味，便说明此人不是为私利而来，而是真正理解他的理念。这样的人，才配拿到真钥匙。”
楚清辞双手接过，钥匙沉甸甸的，带着老人的体温。她深深鞠躬：“谢谢大师。”
“不必谢我，这是楚教授的安排。”觉明禅师微笑，“他还留了句话，要我转告拿到钥匙的人：‘七钥聚齐日，星野门开时。但开门非终点，而是新的起点。’”
沈砚卿问：“大师可知‘星野’在哪里？”
“不知。”觉明摇头，“楚教授只说，那是他留给未来的一处净土。但他也忧虑，净土若开得太早，反而会引来纷争。所以他设下七钥之局，筛选真正有缘有德之人。”
林微澜忍不住问：“那现在七把钥匙都齐了？”
“齐了，但也不齐。”觉明禅师的话充满禅机，“钥匙在你们手中，但‘钥匙’的真意，你们可懂了？”
茶室里安静下来，只有窗外的竹叶沙沙作响。晨光渐亮，透过花窗在地上投下斑驳的光影。
楚清辞看着手中的钥匙，忽然明白了什么：“外公说的‘钥匙’，不只是这些黄铜物件，更是我们每个人的‘钥匙’——打开心门，打开理解，打开接纳的能力。七把钥匙对应七个人，七种不同的视角和能力，只有当我们真正合作，才能真正打开‘星野’。”
觉明禅师眼中露出赞许：“善哉。楚教授果然没有看错人。他还留了一件东西给你。”
老人起身，走到博古架前，移开一个陶罐，后面的墙壁有个暗格。他从里面取出一本线装笔记本，比之前在观测站找到的那本蓝色笔记本小得多，只有巴掌大，封面是素雅的靛青色。
“这是楚教授在茶寮写的心得，他称之为《茶寮偶得》。里面没有研究数据，只有他对人生、对科学、对社会的思考。”觉明将笔记本交给楚清辞，“他说，如果有人能集齐七钥，并且理解了钥匙的真意，就把这个交给她。”
楚清辞郑重接过。笔记本很薄，大约只有几十页，纸张已经泛黄，但保存完好。她翻开第一页，外公的字迹跃然纸上：
“戊寅年秋，于文殊院澄心茶寮。今日思及‘特殊能力者’之称谓，忽觉不妥。何谓‘特殊’？不过人类万千差异之一。如茶，有蒙顶甘露之清雅，亦有普洱之醇厚，岩茶之馥郁，孰优孰劣？不过各具其味。人之能力亦如此，各有所长，各具其美。所谓研究，不应是‘矫正’或‘利用’，而是‘理解’与‘欣赏’。若社会能如品茶般品人，则善莫大焉。”
短短一段话，道出了楚风远最核心的理念。楚清辞眼眶微热，继续往下翻。后面的内容大多是类似的随笔，有时是学术思考，有时是生活感悟，有时是对未来的憧憬。
在最后一页，她看到了一段特别的话：
“清辞，如果你看到这些文字，说明你已经长大了，并且走上了我期望的道路。外公很高兴，也很抱歉。高兴的是，你成为了善良而有力量的人；抱歉的是，把这么重的担子留给了你。但我知道，你能做得比我好。记住，星野不是终点，只是另一个起点。真正的理想国不在某个地方，而在每个人的心里。当你帮助一个人找到内心的平静与价值时，你就在建造星野。”
泪水终于滑落。楚清辞合上笔记本，紧紧抱在胸前。这一刻，她感觉外公就在身边，用他温暖的目光注视着她。
觉明禅师轻声说：“楚教授写这段话时，你刚满周岁。他抱着你来茶寮，说‘这孩子将来会改变一些事情’。现在看来，他说对了。”
离开茶寮时已近中午。阳光灿烂，文殊院里游客渐多，香火缭绕。楚清辞握着真钥匙和笔记本，心中充实而坚定。
回到酒店时，已是下午一点。众人在餐厅简单用餐，楚清辞把上午的经历告诉陈医生和傅临渊。当听到“七钥聚齐但钥匙真意在人心”时，陈医生点头：“这确实是楚教授的风格。他始终认为，工具是次要的，用工具的人才是关键。”
傅临渊看着摆在桌上的七把钥匙：三把从老宅获得（一、二号），四把从观测站和文殊院获得（三、四、五、六、七号）。黄铜钥匙在灯光下泛着温润的光泽，古老的纹路仿佛在诉说着什么。
“七把钥匙齐了，但‘星野’在哪里？”林微澜托着下巴，“地图上只标了个大概方位，成都西郊那么大，怎么找？”
沈砚卿调出卫星地图，放大西郊区域：“按照北斗七星指向，大概在这个范围。但这是二十年前的地图，现在西郊发展很快，很多地方都变了。”
正讨论着，老张匆匆进来，脸色不太好看：“沈总，楚小姐，新锐文创那边有动作了。”
“什么动作？”
“他们今天上午召开了新闻发布会，宣布旧纺织厂改造项目正式启动，命名为‘创想天地’。”老张把平板电脑放在桌上，“这是新闻稿，说要将旧厂区打造成西南最大的文创产业孵化基地，预计创造上千就业岗位，年产值过亿。”
新闻稿配了设计效果图，现代化的玻璃建筑群取代了旧厂房，确实很有吸引力。发布会上，新锐文创的创始人孙浩意气风发，说这是“为城市更新贡献力量”。
“他们还特别提到，”老张翻到下一页，“项目将设立‘特殊人才孵化专区’，为有特殊才能的人提供创业支持。这明显是针对我们。”
林微澜生气：“抄袭我们的理念还抢先发布，太无耻了！”
李律师摇头：“法律上很难追究。‘为特殊人才提供支持’这种说法没有版权，他们完全可以说自己是独立想到的。”
楚清辞却平静：“未必是坏事。”
所有人都看向她。
“如果他们真的做成了‘特殊人才孵化’，并且做得很好，那不也是帮助了特质者吗？”楚清辞说，“外公的理想是帮助人，不是垄断帮助人的权力。如果新锐文创能做得好，我们应该乐见其成。”
沈砚卿握住她的手：“但如果是徐文彬家人在背后操控，我不相信他们会真心做好事。”
“那就监督他们。”楚清辞说，“我们可以成立一个第三方监督委员会，邀请媒体、学者、特质者代表参与，确保这个项目不偏离初衷。如果他们做得好，我们鼓掌；如果做得不好，我们揭露。”
这个思路让所有人都愣住了。不是对抗，而是监督与合作。
陈医生第一个赞成：“这个想法很好。公益事业最怕变成山头主义，各做各的，资源浪费。如果能把新锐文创引向正途，甚至合作，也许能做得更大。”
傅临渊沉吟：“但前提是，他们愿意接受监督。”
“那就看他们敢不敢。”沈砚卿眼中闪过锐光，“如果孙浩敢在发布会上承诺接受社会监督，我们就支持他；如果他不敢，就说明心里有鬼。”
计划确定。王记者立刻联系媒体朋友，准备就“文创项目如何真正服务特殊群体”做深度报道，间接给新锐文创施加压力。李律师开始起草《特殊人才服务行业自律公约》，准备联合几家公益组织共同发起。
下午三点，楚清辞和沈砚卿回到房间休息。连续几天的奔波让楚清辞有些疲惫，她靠在沙发上，闭目养神。
沈砚卿坐到她身边，让她枕在自己腿上，手指轻轻按摩她的太阳穴：“累了吧？”
“嗯，但心里很踏实。”楚清辞睁开眼睛，“砚卿，我今天在文殊院忽然想明白一件事——外公留下的所有这些布局，最终目的不是让我们找到某个地方，而是让我们在这个过程中成为更好的人，找到志同道合的伙伴。”
“就像取钥匙要懂茶道，建中心要经考验。”沈砚卿微笑，“楚教授是在用这种方式，确保他的事业由对的人继承。”
楚清辞握住他的手：“那你觉得，我们现在是对的人吗？”
“我们是正在成为对的人。”沈砚卿低头吻了吻她的额头，“清辞，不管星野在哪里，不管要经历多少考验，我都会陪着你。等这一切告一段落，我们就去云南，就我们两个人，好好休息一段时间。”
“好。”楚清辞闭上眼睛，“我想去洱海边，听说那里的云特别低，像能伸手碰到。”
“都听你的。”
温馨的时光被敲门声打断。林微澜在门外说：“清辞，楼下有个人说要见你，自称是‘五号钥匙的守护者’。”
楚清辞和沈砚卿立刻起身。五号钥匙？那是在观测站找到的钥匙之一，对应的守护者会是谁？
楼下大厅里，一个六十岁左右的女人站在那里，穿着朴素的灰色套装，手里提着个老式公文包。她看到楚清辞，微微点头：“楚小姐，我是苏慧珍。你外公楚风远教授，曾委托我保管一个秘密。现在，时候到了。”