深夜的网络本该浸在静谧里，却被一条突然空降的微博炸得彻底沸腾——
凌晨一点，港岛小天后梓琪的账号更新了一段清唱视频，镜头里她没化妆，发丝随意挽在耳后，指尖还带着未褪的琴弦薄茧，开口时声音带着点抑制不住的哭腔，瞬间勾住了所有听众的心神。
“今天才知道，我一直想感谢的那个人，他竟然还活着。”
她拨了下吉他弦，目光落在镜头外，像是望着遥远的回忆，“他是我真正的词曲引路人，五年前他说要去看世界时，已经是胃癌晚期，医生说只剩三年生命。我没敢留他，怕耽误他最后的时光，可今天……我竟然看见他抱着吉他唱歌，气色好得不像话，还是那么帅。”
说到这儿，她笑了，眼角却闪着泪光，指尖轻轻拨动琴弦，熟悉的旋律漫开——是她五年前发行的《多远都要在一起》。
“这首歌，其实是为他写的。”
她的声音裹在旋律里，温柔又坚定，“今天终于知道你好好的，我太开心了。我要来找你了，再见面时，你可一定要记得我。”
视频刚发出十分钟，评论区就炸了锅。
粉丝们先是震惊于偶像藏了五年的“白月光”：
“天呐！原来梓琪姐心里真的有个人！难怪唱《多远都要在一起》时总带哭腔！”
接着是对“胃癌晚期五年存活”的惊叹：
“三年必死的预言竟然破了！这是什么神仙幸运！一定要重逢啊！”
还有人直接磕起了cp：“从绝症到重逢，这剧情比偶像剧还上头！锁死！”
更激动的是老粉们，他们迅速开启“福尔摩斯模式”，一群人翻遍了梓琪五年前的专辑内页、音乐平台后台记录，很快，《泡沫》和《光年之外》两首爆款歌的词作者“无名”，赫然进入了大众视野。
“‘无名’？这明显是马甲啊！”
全网瞬间掀起了“扒无名”的热潮——
短短半小时，“小天后梓琪 白月光”“无名 真实身份”“胃癌晚期 五年奇迹”三个词条齐刷刷冲上热搜榜首，后面还跟着刺眼的“爆”字。
全网都在追问：
“无名到底是谁？”
“当年的胃癌是怎么好的？”
“梓琪去找他，会不会真的重逢？”
而此刻，16号别墅的卧室里，郑楚声还抱着游浅绿呼呼大睡，对网络上的狂风暴雨一无所知。他不会想到，那个五年前在帝都胡同里送他咖啡的女孩，正隔着千山万水，带着满心期待，准备奔赴一场迟到了五年的重逢。
梓琪的寻人事微博还在热搜上沸腾，深夜两点，另一波“深水炸弹”又突然炸响——天后飞姐的老粉在粉丝群里甩出截图，激动地喊话：“姐妹们！‘无名’不止帮梓琪写过歌！飞姐六年前的专辑里，也有他的名字！”
截图里，飞姐早年的四张经典单曲《爱上一个不回家的人》《红豆》《你快乐所以我快乐》《像雾像雨又像风》，词曲作者一栏赫然写着“无名”。
消息一出，两拨粉丝瞬间联动：
“六年前？梓琪是五年前，时间线能对上！这肯定是同一个人啊！”
“天呐！原来两位天后的封神曲，都出自同一个‘无名’之手？这也太牛了吧！”
不等大家细扒，无数网友已经涌到飞姐的微博评论区，从最新一条动态到十年前的旧博，密密麻麻全是追问：
“飞姐！求翻牌！六年前帮你写歌的‘无名’，是谁啊？”
“《红豆》的词太戳人了！原来背后还有这么传奇的故事？快说说！”
谁都没料到，向来低调、几乎不看微博评论的飞姐，竟然在半小时后亲自回复了——
她没发新微博，直接在热评下留言，语气里带着点刚得知消息的震惊与愧疚：
“刚看到消息，已经联系了梓琪确认。如果没弄错，当年帮我和梓琪写歌的‘无名’，就是田幂视频里的郑楚声。当年只知道他才华横溢，却从没听过他患胃癌的事，现在想想，他当时偶尔说‘想多看看世界’，原来是这个原因……真的很抱歉，没能早知道。”
这条回复像一颗定心丸，瞬间让全网的猜测尘埃落定——原来“无名”就是郑楚声！
原来他不仅帮梓琪走出创作瓶颈，还写出了飞姐的四首经典；原来他五年前顶着“胃癌晚期只剩三年”的诊断，还在默默给歌手们写歌，自己却选择背着背包去看世界。
评论区彻底破防了：
“难怪他现在要开房车旅行！是想补回当年没看完的风景吧？”
“抗癌五年还这么厉害，又会写歌又会唱歌，郑楚声也太传奇了！”
“之前还以为是普通邻居，没想到是两位天后的‘幕后伯乐’！这藏得也太深了！”
热搜词条再次更新，“飞姐 无名 郑楚声”“郑楚声 抗癌五年”“两位天后 同一伯乐”迅速挤掉之前的话题，霸占了热搜前三位。
老粉们开始重温《红豆》《泡沫》，听着熟悉的旋律，突然读懂了歌词里的深意——“有时候，有时候，我会相信一切有尽头”，或许是他当年对生命的感慨；“爱能克服远距离，多远都要在一起”，是梓琪藏了五年的牵挂。
清晨的阳光刚漫过城市天际线，前一夜还满是心疼与祝福的网络，突然被铺天盖地的恶意爆料砸得变了天——
无数匿名帖子像疯长的野草，在各大论坛、社交平台蔓延：
“所谓胃癌创作人，就是个吃软饭的！”
“郑楚声被魔都游氏总裁包养三年，协议到期离婚拿了巨额补偿，才有钱开房车环游！”
“抗癌大神是假，软饭王是真，靠着女人的钱装文艺！”
这些帖子文案雷同，还刻意附上郑楚声与游浅绿同框的模糊照片（实则是之前两人离婚去民政局的抓拍），连“协议离婚”都被歪曲成“包养到期”，字字句句都在往郑楚声身上泼脏水。
一夜之间，风向骤变，原本心疼他抗癌不易的网友被带偏节奏，质疑声、谩骂声涌进相关话题，连田幂、梓琪的微博评论区都被波及，网络舆论彻底陷入混乱。
而此刻，帝都郊外的郑氏庄园里，气氛比网络上更紧绷。
郑有钱坐在紫檀木大书桌后，手里攥着平板，屏幕上正是那些恶意爆料，他气得手指发抖，猛地将平板砸在桌上，怒喝道：“我儿子有胃癌？！怪不得这几年我派人找他，他躲着不肯相认，原来是怕我担心！”
他喘着粗气，目光扫过“软饭男”“包养”等字眼，脸色铁青：“明明是正儿八经的夫妻，怎么就成了包养？离婚又是怎么回事？谁在背后这么阴损，敢这么抹黑我郑有钱的儿子！”
站在一旁的管家连忙躬身：“老爷息怒！我这就安排人查，一定找出散布谣言的人，还少爷一个清白！”
“爸，您别气坏了身子。”
郑楚声同父异母的弟弟郑耀明上前，假惺惺地递过茶杯，眼底却藏着一丝不易察觉的窃喜，“说不定是网上的人瞎编的，您别当真。”
妹妹郑耀颖也跟着附和，嘴角却忍不住微微上扬——从小就被家里“弄丢”的哥哥得了癌症，还被全网骂软饭男，以后再也没人跟他们争家产了，这简直是天大的好事！
后妈贾红杏也凑过来，脸上堆着虚伪的关切：“老爷，您别着急啊！胃癌也不是什么绝症，咱们家有的是钱，找最好的医生给楚声治，肯定能好！您看视频里他气色多好，说不定早就没事了。”
“啪！”
一记响亮的耳光狠狠甩在贾红杏脸上，郑有钱指着她，气得声音发颤：“当初要不是你带他出去玩，把他弄丢了，他能从小颠沛流离，连我这个爹都不认？现在还敢在这说风凉话！”
贾红杏捂着火辣辣的脸，眼泪瞬间涌出来，委屈地辩解：“老爷，您可冤枉死我了！当年是他自己跑远，被人贩子拐走的，警局还有记录呢！怎么能怪我？”
“是不是你主使的，我迟早会查清楚！”郑有钱眼神冰冷，丝毫没信她的鬼话。
贾红杏不敢再说话，只能偷偷抹泪，而郑耀明和郑耀颖对视一眼，悄悄退到角落，眼底的笑意藏都藏不住。