陆延舟几乎是闯进那家位于市郊、环境静谧得近乎萧瑟的临终关怀疗养院的。
他猩红的双眼、凌乱的头发、以及周身散发出的那种濒临崩溃的疯狂气息，把前台值班的年轻护士吓了一跳。
“先生，您……您找谁？有什么事吗？”护士站起身，有些紧张地问道。
“苏念！”陆延舟双手猛地撑在前台桌面上，身体前倾，死死盯着护士，声音嘶哑如同破锣，“有没有一个叫苏念的女人来过这里？！大概……大概一周前！她应该刚做完大手术，身体很不好！她有没有在这里？！”
他语速极快，带着不容置疑的迫切，每一个字都像是从喉咙里硬挤出来的。
护士被他吓得后退了半步，脸色发白，慌忙翻看手中的登记本，手指都在微微颤抖：“苏……苏念？请您稍等，我查一下……”
陆延舟的呼吸粗重，心脏在胸腔里疯狂擂动，仿佛下一秒就要跳出来。他的目光像探照灯一样扫过疗养院安静得过分的大堂，这里空气中弥漫着淡淡的消毒水和哀伤混合的味道，每一个角落似乎都透着生命末路的宁静与悲凉。
念念……她真的会选择在这种地方，独自走完最后一程吗？这个念头让他痛得几乎直不起腰。
“先生，”护士抬起头，怯生生地打断了他的思绪，“我们这里……近期没有接待过一位叫苏念的女士入住。”
陆延舟紧绷的神经像是被瞬间剪断，一股巨大的失落和更深的恐惧攫住了他。没有？她也不在这里？那她到底去了哪里？！
“那咨询呢？！”他不甘心地低吼，“她之前肯定打电话或者亲自来咨询过！你们一定有记录！查！给我查！”
护士被他骇人的样子震慑，几乎要哭出来，连忙又在电脑上查询咨询记录。片刻后，她小心翼翼地确认：“先生，咨询记录里……确实有一位苏小姐，在大约十天前，打过电话咨询过我们的服务内容和费用……但并没有预约到访，之后……就再也没有联系了。”
十天前……那正是她手术前后，身体和心理都最痛苦脆弱的时候！
她真的动过……放弃自己的念头。
这个认知像一把烧红的匕首，狠狠捅进了陆延舟的心脏，并且残忍地搅动。
他不知道自己是怎么离开疗养院的。
当他反应过来时，他已经坐在了飞驰的车里，窗外是不断倒退的、模糊的街景。陈默坐在驾驶位，透过后视镜担忧地看着他，不敢发出任何声音。
陆延舟颓然地靠在真皮座椅上，仿佛全身的力气都被抽干了。他闭上眼，脑海里反复回响着护士的话，回响着苏父那句“我女儿死了”，回响着母亲那句“正好”，回响着电话里那冰冷机械的“空号”提示……
所有的线索都断了。
所有的希望都变成了更深的绝望。
他像一头迷失在浓雾里的困兽，找不到任何方向。
忽然，他的指尖触碰到了放在身侧的那本硬壳笔记本——苏念的日记。
像是溺水之人抓住了唯一的浮木，他猛地将日记本紧紧抱在怀里，指尖因为用力而泛白。
这里面有她！
这里有她存在过的痕迹，有她的声音，有她的喜怒哀乐！
他像是着了魔，颤抖着手，再次翻开了那本日记。他避开了最后那页让他心胆俱裂的决绝之言，而是从中间，从那些他未曾参与、也未曾关注的岁月缝隙里，开始重新阅读。
x年x月x日， 小雨
今天腿疼得特别厉害，像有无数根针在里面扎。
下雨天，旧伤总会复发。
还记得那年，延舟的公司遇到最大的危机，资金链眼看就要断了。他整夜整夜地睡不着，烟灰缸总是满的。我看着心疼，却帮不上什么忙。
后来，我偷偷去找了那个最难缠的投资人王总，在他公司楼下等了一整天。下雨了，我就站在雨里等。
他终于愿意见我，条件是让我喝光他桌上那瓶烈酒。
我喝了，胃里像烧起来一样。
他笑了，说我有诚意，但还不够。他让我跪下，替他系好散开的鞋带。
周围还有很多他的下属在看着。
那一刻，尊严好像一点都不重要了。
我跪下了，在冰冷潮湿的地上，小心翼翼地替他系好鞋带。
他满意了，答应再给延舟一次机会。
后来，延舟渡过了难关。他永远不知道，那笔关键的救命钱，是用什么换来的。
今天腿又疼了。
但只要能帮到他，就算这条腿真的断了，我也甘心。
“啪嗒——”
一滴滚烫的液体，猝不及防地滴落在泛黄的纸页上，晕开了那娟秀的字迹。
陆延舟猛地抬手抹了一把脸，才发现自己竟然哭了。
跪下了？
系鞋带？
在众目睽睽之下？
他完全不知道有这回事！他只知道那次危机莫名其妙就解决了，那个难缠的王总突然变得好说话起来。他当时还以为是自己的方案终于打动了对方！
原来……原来是念念……
是她用她的尊严，跪在冰冷的地上，替他求来的生机！
而他呢？
他后来是怎么回报她的？
他嫌她不够优雅，带不出手；嫌她性格沉闷，无法在事业上给他助力；他甚至……在她最需要他的时候，陪着别的女人在看烟花！
心脏像是被一只无形的大手狠狠攥紧，痛得他几乎无法呼吸。他死死咬着牙，才没有发出痛苦的嘶吼。
他继续往下翻，目光贪婪又痛苦地捕捉着每一个字，仿佛要通过这些文字，触摸到那个被他弄丢了的、真实的苏念。
x年x月x日， 阴
婆婆又来了。
带着一大堆补品，话里话外还是孩子。
她说：“苏念，我们陆家不能绝后。延舟是独苗，你若是不能生，就趁早打算，别占着位置耽误他。”
她说：“不会下蛋的鸡，不配留在陆家。”
我低着头，听着，指甲深深掐进掌心，却感觉不到疼。
心里的疼，早就盖过了一切。
延舟，你知道吗？
你妈妈每次来说这些话的时候，我多希望你能在我身边，哪怕只是为我说一句话。
可是，你永远都不在。
“不会下蛋的鸡……”
陆延舟喃喃地重复着这几个恶毒的字眼，浑身的血液都快要凝固了！他从来不知道，母亲背地里竟然对苏念说过如此刻薄伤人的话！而苏念，从未在他面前提起过半句！她只是默默地承受着，把所有的委屈和痛苦都咽进了肚子里。
他想起母亲刚才在电话里那冷漠的“正好”，一股寒意从脊椎骨窜起，瞬间遍布全身。在这个家里，苏念到底过的是怎样的日子？
他颤抖着手指，继续翻页。时间越来越靠近现在，日记里的情绪也变得越来越沉重，字里行间弥漫着一种挥之不去的灰暗和绝望。
x年x月x日， 大雾
又在延舟的手机里看到了林清漪发的消息。
不是工作内容，是提醒他天气转凉，记得加衣。
很贴心。
我拿着手机，站在冰冷的客厅里，突然觉得好累。
十年了。
我好像从来没有走进过他的心里。
他的世界很大，有公司，有项目，有应酬，现在……好像还有了林秘书。
而我的世界很小，小到只有他。
可现在，连这唯一的一点光亮，也要熄灭了。
x年x月x日， 雷雨夜
又去看医生了。
医生看着我的检测报告，眉头皱得很紧。
他说我长期情绪抑郁，压力过大，导致内分泌严重失调，卵巢功能也在衰退。
自然受孕的几率，非常非常低。
我拿着那张轻飘飘的纸，却觉得有千斤重。
走出医院的时候，天上下着大雨，电闪雷鸣。
我没有打伞，就这么一步步走在大雨里。
雨水和眼泪混在一起，分不清了。
好像这样，就能冲刷掉一点心里的绝望。
延舟，如果我们之间注定没有孩子，你是不是……就更不需要我了？
看到这里，陆延舟再也忍不住，喉咙里涌上一股腥甜！他猛地捂住嘴，发出一阵压抑的、痛苦的咳嗽。
原来那么早……那么早她的身体就出了问题！是因为他！是因为这个家给她的压力！是因为他的冷漠和忽视！
而他，却在她最痛苦、最需要安慰的时候，做了什么？！
日记的最后一篇，带着日期，再次出现在他眼前，那是他车祸前一天。
x年x月x日， 狂风暴雨
延舟出车祸了！肝脏破裂，生命垂危！
天好像塌下来了。
医生说亲属间活体移植匹配成功率最高。我是他妻子，我要救他！
可是我的身体……医生说我体质弱，捐肝风险很大，甚至可能……下不了手术台。
婆婆看着我，眼神复杂。她说：“苏念，现在是你证明自己对延舟心意的时候了。”
证明？
呵呵。
需要用命来证明吗？
可是，如果我不救他，他死了，我活着还有什么意思？
这十年，爱他早已成了我的本能和信仰。
哪怕他不爱我，哪怕他心里有别人……我也不能眼睁睁看着他死。
我签了字。
麻药打进去之前，我在想：延舟，如果我用自己的命换回你的命，等你醒来，会不会……终于能认真地看我一眼？
就一眼，也好。
日记到这里，属于苏念的笔迹戛然而止。后面空白的纸页，像是对她这十年痴恋最无情的嘲讽。陆延舟的视线死死定格在最后那句——“就一眼，也好。”，巨大的悲恸和悔恨如同海啸般将他彻底淹没。他仿佛能看到手术台上，她闭眼前那卑微到尘埃里的最后期盼。而他，连这最低微的期盼，都残忍地碾碎了！就在这时，飞驰的车子猛地一个急刹，停在了别墅门口。陈默转过头，脸色是从未有过的苍白和惊惶，声音带着难以置信的颤抖：“陆总！刚……刚刚收到消息，有人在……在海边的一个小城，好像……好像看到了一个很像夫人的人……”