那个暴雨夜后，我和陆渊之间那根危险的弦，绷得更紧了，仿佛一触即断，却又诡异地维系着一种岌岌可危的平衡。
他似乎在刻意回避我，在片场时，目光不再长时间地停留在我身上，指令下达得更加简洁冰冷，仿佛那个在房车里失控的吻从未发生过。
但那种无处不在的、紧绷的注意力，却像一张更密的网，将我牢牢罩住。
我能感觉到，他每一次看似不经意的扫视，都带着灼人的温度和审视。
而我，则更加完美地扮演着我的角色。
那种被暴雨夜“惊吓”后的、更加脆弱的依赖，混合着对他偶尔流露的“强大保护”的感激，以及……
一丝不易察觉的、被强行点燃后却又不知所措的羞怯。
我甚至开始小心翼翼地、“无意地”制造一些细微的接触。
比如，在他给我讲戏，靠近我指着剧本时，我的手指会“不小心”碰到他的手背，然后像受惊般飞快缩回，脸颊泛起红晕，眼神躲闪。
比如，在他用餐时，我会默默地将他不爱吃的配菜拨到自己碗里，动作自然，仿佛已是一种习惯。
当他目光扫过来，我会立刻低下头，耳根微红，小声解释：“……我看你都不动这个……”
这些细微的、带着讨好和试探的亲昵，像羽毛一样，若有若无地撩拨着他那根紧绷的神经。
他的反应很微妙。
有时他会立刻冷下脸，眼神警告，周身散发出拒人千里的寒气。
但有时，在我以为他会发作时，他却只是顿了一下，然后若无其事地移开目光，仿佛默许了这种微不足道的越界。
只是他微微滚动的喉结，或者骤然收紧的指尖，泄露了那冰封下的暗流汹涌。
这种危险的拉锯，让片场的空气都变得粘稠而暧昧。
工作人员似乎也察觉到了什么，变得更加小心翼翼，眼神里充满了探究和敬畏。
《深渊》的拍摄进行到最关键的部分——女主角在经历所有背叛和绝望后，那场走向自我毁灭的重头戏。
场景设在一个巨大的、废弃的冷却塔内部，钢铁锈蚀，管道纵横，如同一个冰冷的、巨大的坟墓。
我需要沿着锈迹斑斑的环形楼梯，一路向上，走向塔顶，在那里完成最后的独白和纵身一跃（当然有威亚保护）。
开拍前，我站在塔底，仰望着那高耸入云、仿佛要吞噬一切的巨大结构，感到一阵真实的眩晕和恐惧。
不仅仅是恐高，更是对即将沉浸的那种极致绝望情绪的恐惧。
陆渊就站在不远处，和导演最后确认着镜头。
他似乎感应到我的目光，转过头来看向我。
四目相对。
他的眼神深邃得像夜海，里面翻涌着太多复杂难辨的东西——有对这场戏的偏执期待，有对我状态的评估，或许……
还有一丝极淡的、连他自己都未察觉的担忧？
他朝我走了过来。
工作人员下意识地让开一条路。
他停在我面前，高大的身影挡住了部分光线，将我笼罩在他的阴影里。
他没有说话，只是伸出手，不是碰我，而是替我整理了一下威亚衣背后一根微微歪斜的带子。
他的指尖不可避免地擦过我后背的皮肤，冰凉而带着薄茧的触感，激起我一阵细微的战栗。
“别怕。”
他忽然低声说，声音沙哑，几乎湮灭在现场嘈杂的准备音效里，“就像我们练习的那样。把自己……交出去。”
他的语气很奇怪，不像鼓励，更像是一种……催眠式的指令。
让我把自己彻底打碎，融入那个毁灭的角色，也……融入他设定的这场终极表演里。
我抬起头，看着他近在咫尺的眼睛，努力让自己的眼神里充满一种孤注一掷的、依赖着他指引的信任和决绝。
“嗯。”我重重地点头，声音轻微却坚定，“我会的。”
导演喊了准备。
我深吸一口气，转身，踏上了那锈蚀的楼梯。
一步一步，向上攀登。
镜头跟着我。
我的情绪逐渐沉入那个角色的绝望和疯狂。
冷风从塔身的缝隙灌入，吹起我的头发和衣袂，我感到一种真实的、摇摇欲坠的眩晕。
我的独白在塔内回荡，带着哭腔，带着恨意，带着最终释然的疯狂。
我将所有对陆渊的恨，对自身处境的绝望，都倾注了进去，真假难辨。
我走到了塔顶边缘。
狂风猎猎，脚下是令人晕眩的高度。
我张开手臂，闭上眼，准备说出最后一句台词，完成那纵身一跃。
就在那一刻——
“咔！”
导演的声音通过对讲机传来，带着一丝不满：“威亚镜头有点穿帮！林柠，情绪保持住！我们再来一条！从独白后半段开始！”
我的情绪猛地一滞，像是高速奔跑时突然被勒住缰绳，一阵剧烈的反胃感涌上喉咙。
这种高强度的情绪戏，打断重来，对演员是极大的消耗和折磨。
我站在塔顶边缘，强忍着不适，点了点头。
重新开始。
独白，情绪酝酿，再次走向边缘。
然而，就在我即将再次说出最后台词时，脚下那块锈蚀的钢板，突然发出了令人牙酸的“嘎吱”声，猛地向下倾斜了一下！
“啊！”我真正的、充满惊恐的尖叫声脱口而出！
身体瞬间失去平衡，猛地向外倒去！
威亚衣猛地绷紧！勒得我肋骨剧痛！
但那根承重的主要威亚绳，似乎卡在了某个锈死的滑轮里！
并没有完全拉住我下坠的势头！
我的大半个身体已经完全悬空在外，整个人就像是挂在悬崖边上一般，随时都有可能坠落。
全靠着那根备用的副保护绳在苦苦支撑，才让我得以暂时保持着这种岌岌可危的悬挂状态。
“林柠！”
“快拉她上去！”
“威亚怎么回事？！”
下面瞬间乱成一团！
惊呼声，奔跑声，导演的怒吼声混杂在一起！
我整个人被吊在高高的半空中，双脚悬空无处着力，刺骨的寒风像刀子一样刮过我的脸庞，冻得我脸颊生疼。
突然间，一种前所未有的死亡恐惧感如潮水般涌来，瞬间就攫住了我的心脏，让我感到窒息般的绝望！
我徒劳地蹬着腿，眼泪不受控制地涌出，大脑一片空白！