江晚手里还攥着遥控器，金属的边角在掌心压出一道浅浅的印子。她一直没松手，直到看见沈倾寒靠在门框上喘气的那一瞬，才慢慢收回力气。冷风从通道尽头灌进来，夹着血沫和烧焦的味道。两人一前一后走出维修区，踩过结了冰的铁桥，最后来到城郊一栋废弃诊所的地下入口。
门锁早就坏了，江晚用刀撬开一半，扶着沈倾寒走了进去。屋里居然有暖气，灯也亮着，显然是提前准备好的临时落脚点。她把人轻轻放在病床上，手指刚碰到对方脖子上的脉搏，就察觉跳得又乱又弱。
沈倾寒闭着眼，脸色发青，嘴角渗出血丝。锁骨处那朵图腾红得刺眼，像要烧起来一样。江晚转身打开医疗包，拿出最后一支合成中和剂。撕开封口时发出轻微的响声，药液是透明偏蓝的，在灯光下几乎看不出来。
她扎针的动作很稳，可刚推进去三分之一，沈倾寒突然睁开了眼睛，喉咙里挤出一声低吼：“拔掉。”
江晚顿住了。
“不是这个。”她的声音沙哑得不像话，手却猛地抬起，死死抓住江晚的手腕，“它压不住毒素……你的血才行。”
江晚没动，也没挣脱。她看着沈倾寒瞳孔微微颤动，知道幻觉已经开始侵袭意识。但她更清楚，这不是求救，而是已经到了极限——沈倾寒从来不会主动开口要什么，除非真的撑不住了。
“你记得？”江晚低声问。
“我记得每一滴。”她喘了口气，指尖轻轻滑过江晚左肩的伤口，那里衣服被烧焦，露出翻卷的皮肉，“前世你倒在我面前，血从嘴角流下来。我舔到的时候，脑子第一次清醒。”
话音刚落，她低头咬破了那道旧疤。
江晚身体一僵。
温热的唇贴上来，缓慢而用力地吸吮着。没有犹豫，也没有试探，就像做过千百遍一样。她能感觉到血液一点点被抽走，同时一种奇异的麻意顺着胳膊蔓延到心脏。
她没躲。
反而伸手抚上沈倾寒的锁骨。那朵图腾正以肉眼可见的速度变色，猩红渐渐转为暗金，边缘像是沉淀了一层金属锈迹。呼吸慢慢平稳下来，颤抖也一点点消失。
不知过了多久，沈倾寒松开了嘴。
她靠在枕头上，唇角带血，眼神却比刚才清明了许多。抬手抹了抹嘴角，然后握紧江晚的手腕，把她的指尖按在自己颈侧。
“现在呢？”江晚问。
“稳了。”她说，声音还是哑的，但不再虚浮，“比药管用。”
江晚点点头，伸手去拿纱布。伤口还在渗血，她刚撕开包装，却被沈倾寒一把拉住。
“别包。”
“会感染的。”
“我知道。”她盯着那道伤，“让它流一会儿。我还……需要。”
江晚皱眉，“你要多少？”
“不多。”她摇头，指腹轻轻擦过江晚虎口的老茧，“够让我记住温度就行。”
说完，她忽然抬手，把江晚拉近。两人的鼻尖几乎碰在一起，呼吸交错。江晚想往后退，却被她一手扣住后颈，另一只手贴上了自己的胸口。
“别说死字。”沈倾寒说。
江晚刚张嘴，她的舌尖就探了进来，带着血味，强势却不急躁。这个吻不长，却很深，像是要把某种东西重新种回去。结束时，谁都没立刻分开，额头抵着额头，气息缠在一起。
外面雪停了。
极光悄悄爬上窗沿，淡绿与紫红交织成流动的光带，映在墙上晃动如水。屋内暖气轻响，空药瓶滚落在地，发出细微的碰撞声。
江晚坐到床边，检查义肢接口。防水膜彻底脱落，电路板边缘有些腐蚀，但她没急着修。她只是静静坐着，手指搭在膝盖上，时不时看一眼沈倾寒的脸。
她睡着了。
呼吸均匀，脸色恢复了些许血色。锁骨上的图腾安静地伏着，像一枚冷却的烙印。
江晚伸手摸了摸自己的左肩。伤口已经止血，结了层薄痂。她想起刚才那一吸的力度，不是贪婪，更像是确认——确认她还活着，确认她们还连在一起。
她低头看了眼医疗包。
中和剂只剩下一个空管。
配方早就失效，市面上再也弄不到第二批。这意味着下次发作，不能再靠药物压制。唯一的办法，就是再让她吸自己的血。
她不知道身体还能承受几次这样的消耗。
但她也知道，沈倾寒不会允许她拒绝。
窗外的光流转着，照在桌角一张折叠的纸片上。那是半小时前塞进来的坐标定位单，写着北极科考站的通行密钥。江晚没打开它，只是把它推远了些，让阴影盖住了自迹。
她转头看向床上的人。
沈倾寒的眼睫动了一下，似乎做了个梦。她没醒，手却本能地伸出来，在空中抓了抓，像是在找什么。
江晚握住那只手。
冰冷的手指慢慢回握，力道不大，却很紧。
极光移到屋顶中央，整间屋子都被染上一层朦胧色彩。床头监测仪滴滴作响，数值稳定，心率正常。江晚靠着床沿坐下，另一只手开始拆解义肢外壳，准备清理残留的腐蚀。
她动作很慢，像是故意拖时间。
沈倾寒忽然开口，声音轻得几乎听不见：“你会疼吗？”
江晚停下，“你说什么？”
“每次我吸你血的时候。”她眼睛仍闭着，“你会不会觉得疼？”
江晚沉默了几秒，“有一点。”
“那我以后……少吸一点。”
“不用。”江晚笑了笑，“你想吸多少都行。”
沈倾寒没再说话。
江晚继续低头修理，指尖沾了点润滑油，蹭在义肢齿轮上。咔哒一声，运转恢复正常。她装回外壳，拍了拍腿侧，测试信号强度。
蓝灯亮起。
她刚要起身，沈倾寒突然翻身，手臂横过来压住她的腰，把她往里拽了半寸。
“别走太远。”她说。
“我没走。”
“梦里你走了。”她声音含糊，“走到我看不见的地方。”
江晚反手拍了拍她的手背，“不会再那样了。”
沈倾寒嗯了一声，手臂没松。
极光渐渐变淡，天边透出灰白。远处传来第一声鸟鸣，划破寂静。
江晚望着窗外，没再动。她任由那只手环着自己，体温透过布料传过来，一点点暖了起来。
她忽然想起一件事。
“上次你说，我的血能中和毒素。”她低声说，“你怎么知道的？”
沈倾寒睁开眼。
目光沉静，像藏着太久的秘密终于找到了出口。
“因为我试过。”她说，“在实验室最后一次注射后，他们以为我死了。你冲进来，抱着我往外跑。血从你肩膀流到我嘴里……那天之后，我再没做过噩梦。”