一个星期的时间放在过去那些日复一日的生活里根本不值一提，也无从提起。
小满把我送回了南京，她没有时间在南京陪我过上一夜，以至于在她离开时我便无限想念起过去的那一个星期。它很短，如流星划过天际，它又很长，每一个瞬间都能在我脑海里重复播放，一夜未止。
人生在世的意义在历史长河里无数先哲大家们都曾探讨过，但始终没有一个定论，毕竟那是摸不到碰不着的东西，因人而异的东西，不是东西的东西。
如果能一辈子过上这样的日子，我想等我彻底告别这个世界的时候，我一定会认为此生无憾，即便我的肋骨和手骨就一直这么断着……
看着小满驱车离开的方向，看着杭州头顶的夜空，我的想念并没有太多忧伤，甚至时常被自己脑海里的画面所逗笑。
无需忧伤，毕竟我和她还有大半辈子的时间去相守，去过那些平平无奇的生活。
当时我是这样以为的，我真的这样以为。
……
29岁的夏天，六月份。
下了8号公交时天同样是晴的，走到巷头时，雨水和三年前一样，不大不小。
我走得很慢，心里并不期待着什么，而脚步似乎又期待着什么。
程凝家的院门依旧紧锁，不同的是那扇破旧木院门早被我换成了金属材质。
这条巷子又搬走了几户人家，如今只剩下了三户常年有人居住……其中并不包括我。
刘婶一家也搬走了，这次我遇不上她，走完唯一没变的150米后，我打开了破旧的老院门，把院子里，枣树旁晾着的衣服收进了屋子，奇怪的是它们是干的。
摸了摸自己，除了后背的衣服有些汗水，我身上其他的地方同样是干的。
走出主屋，看向屋外闷热的世界，原来雨根本没有来过。
我并不觉得奇怪，从监狱出来后，这种事时常发生。
叔叔的电话打来，在铃声即将结束时我接了起来，这次回杭州我是瞒着他的，只是没想到才两天不到他就已经知道了。
公司要在富阳开一个酒店，用叔叔的话说，人老了是要落叶归根的，我去了广东后他便一直盘算着在富阳开一个酒店，等退休就回到这条巷子里，广东的事全都不管，守着这间酒店过日子。
“我不是说了让高玲去杭州谈，你跑回去干什么？”
“我今天已经跟张总谈过了，那两层楼租金还按之前说的，他说只签5年，至于那块地他要上涨10个点，态度强硬，今晚我想想对策，过两天再和他见一次，如果他那边联系你，希望你把这件事交给我全权处理。”
“这件事先放一边，缓缓也无所谓，你马上给我回来，我好不容易把葛医生给你请了过来，他可是全国有名的心理医生，你赶紧给我回来，过两天他就要回北京了！”
“叔，我不回去，这件事你交给我，我一定会替公司争取到最好的合同。”
“你别跟我扯回去，病了就看，你到底在怕什么？”
“叔，我没病，我好得很。”
……
把爷爷的躺椅搬出院子，头朝着白家大楼，我躺了下去，思考起如何压低张氏地产开的价码。
来时我把公司的事都交给了高玲，她在我思考时给我来了电话，我问她叔叔有没有让她来杭州，她给了我否定的回答，于是我稍稍放松了心情。
放松的结果并不算太好，在枣树沙沙的作响中，视线穿过枝叶的缝隙，我开始在几朵似开未开的枣花中，思绪零碎。
我不是很敢看白家老楼，这也是为什么我选择这个方向躺下的原因。
我甚至不敢去想她，害怕自己对她的想念会成为她的负担。
这句话我也曾听程凝说过，只是当时我并不理解。
最近很多人都认为我病了，认为我的心理上，精神上出现了问题，只有我自己知道我很好。
他们不是我，所以不会明白，我不怪他们。
闭着眼，一个我讨厌的声音传来。
“你没病，那我是怎么一回事？”
瞥了一眼站在我旁边曾让我骄傲的男人，我再次闭上了眼。
“你还是想她了，想她就去找她吧！”
“我凭什么？”
厌烦地从躺椅上站起，他很快霸占了我原来的位置，看着枣树发呆。
徒手爬上了院墙，同样是背对着白家老楼，我看着他看着枣树同样发起了呆。
那年她大概就是用这样的眼光，这样的角度看着前面这座院子，这棵树，还有我。
说来躺椅上的男人和我的体型很像，只是比我要壮实一点。
至于五官，他和我最多只有两分相像，不过眼前的他还很年轻，毕竟他死的时候差不多就是我这个年纪。
“儿啊，我还是得说说你，你叔的安排挺好的，都过去了，你回来干什么？”
我尝试着封闭自己的耳朵，对抗他的说教。
我没病，只是我经常能看见死人，还能跟他说话，仅此而已。
“爸，我叫你爸！我求你别说了，有话跟树说，它是你种的，也算是你儿子……烦不烦？”
他对着树絮絮叨叨着，说的却都是教育我的话。
那些他活着没来得及说的话，死了倒说得明明白白。
看着脚下不到两米的地砖，我的眼神开始空洞，这里要是高点就好了。
“要不你把我带走吧？欠的债我来生再还。”
“你不会想死的，我的儿子不是孬种，欠债就得还，来世？谁知道来世还能不能做人。”
“像你这样挺好，死了一了百了。”
“你拿什么跟我比？我是缉毒英雄，烈士，你呢？”
不听，我不听，可即便死死捂住了耳朵，他的声音依旧还在，就像在我脑子里长出来的，也许他根本就是我脑里长出来的。
眼看着乌云把月亮藏住，期待着月亮重新露出来，期待着乌云把他带走。
“吱~”
一声开窗声音传来，替我驱赶了痛苦和深渊般的空洞。
光线比刚才亮了些，我盯着那张已经没有了人影的躺椅，一动不敢动。
身后传来一阵凉意，那是空调的冷风。
“你是在跟我说话吗？”
那是一声稚嫩的女声，无关紧要的失落一闪而过，我庆幸着。
半回头，我没去看身后处在比我高一米多窗台的人儿，半天回应道：
“不是，我打电话呢。”
“我也没看你拿手机。”
“我带耳机了。”
“耳机也没看到。”
我看了眼地上，回道：
“一紧张，掉地上了。”