眼睛睁开新的一天到来，正常的夏季温度，世界周而复始。
我和自己的大脑处在敌对的关系当中，它想搅乱我，于是我只能让它一直处于工作状态。
和公司同样的上班时间，和公司的人视频会议，和分析师们探讨，和会计核算……
太阳直射北半球，白天在变长，但它可以很快就过去，可夜晚依旧那么漫长，漫长得让我惧怕，我的灵魂似乎一直游荡在夏季的南极。
我习惯了到天色渐渐暗下时吃每天的第一餐，也早已不自己做饭。
吃的什么不重要，这个夜晚做些什么同样不重要，那些阴暗的东西终究会在属于它们的时间找到我。
刚锁上院门，付小盈的声音便传来，她和人交谈着，随后叫了声英文的邻居。
转身看着她旁边的夏天，我停住了脚步。
我昨晚说了个谎，于是此时有些愣，不知该不该和夏天打招呼。
夏天没变，依旧开着随缘酒吧，依旧单身，等着那个不会回来的人。
付小盈将手上的袋子递给了我。
“送给你，谢谢你的帮助。”
我接过它，顺理成章地打开一看，以逃避夏天的眼神。
一盒草莓，一小盒蛋糕。
“这是我姐姐的好朋友，也是我的姐姐，夏天……对了，我还不知道你叫什么名字。”
夏天依旧善良，当我抬头时她笑着伸出了手，说：
“你好，夏天。”
“何易。”
……
夏天在我吃完了东西，走出门扔垃圾时从白家老楼出来，她悄无声息朝我靠近，等我反应过来时，她已经在我身后，问了句：
“你还好吗？”
想起刚才她的配合，我回道：
“我很好……谢谢你。”
“为什么要装不认识？”
“这样就不用和她解释上太多。”
夏天沉默，我转身进了院门，她走了。
“我可以去你的院子玩吗？”
付小盈的声音从窗台传来，在我还对这个问题沉默着的时候，她已经来到了院子，到处观摩。
她的话也多，但和钱小禹相比并不讨厌，她问了我很多问题，就连一把锄头都能问出几个问题，它是干什么的，怎么用。
后来她好奇我为什么爬上院墙，于是自己从杂货间搬出了梯子，爬了上去。
“何易，你是什么星座？”
我的生日是农历的二月二十，曾经有个人告诉我我是双鱼座。
“你不知道是吗？那你是什么时候生日的？”
“农历二月。”
“农历是什么？”
“中国的日历……大概就是三月中。”
“那你是双鱼座……你过生日都做什么？”
“我不过生日。”
嘴上回应着她，一些画面从我脑里一闪而过，上一次想给我过生日的那个人是她的姐姐，于是关于她的记忆逐渐溢出。
……
26岁的冬天和过往的每一年都不一样，南京和杭州的冬天都很美，身体会冷，情绪并不萧瑟。
我和小满几乎每个星期都会见面，我们走过两个城市的很多地方，看过不同地方的雪，而更多的时候小满选择待在家，她怕冷。
大概是距离春节一个月的周末，她和对门的杨佳佳斗完气便跑到床上哪也不愿去，我几乎是用尽全身的脑细胞才把她哄好，获得了躺到她身边的资格。
打开柜子，找了一番，我拿起已经空了的安全套盒子，对她说道：
“没了？”
“你问我？我还想问你呢？用到哪去了？”
我记得上次明明是她拿的，她走后我就没再动过。
“上次是你拿的，没了你倒是提醒我啊！”
“哼，那就睡觉吧！”
心里莫莫算起了日子，越算心越凉。
“下楼买！”
“我才不去，冷死了。”
“没让你去，我去就行，你等我，先别睡。”
“你也不许去，我怕你被冻僵！”
就算冻成冰雕我也得去，我起身穿起了衣服，脸上陪着笑。
小满披着被子坐了起来，拉住了我的手臂。
“不许去。”
“今天不到日子，得戴，你就不怕吗？还是说你没心情？”
“我是说不用买，借一个就行了。”
“借？”
我提高了音量，小满的话让我着实吃惊。
“找谁借，借了还吗？”
我开不了口，太尴尬了！
“找对门借。”
“你别扯了，杨佳佳没男朋友，她怎么可能有……就算她有，我也开不了口。”
“那可说不好……你不借我去借！”
说完她已经穿起了衣服，她这是要去报仇了，这段时间，她是越来越喜欢和杨佳佳斗，乐此不疲。
打开房门，她朝我说道：
“跟上！”
“算了吧！很尴尬的。”
“不跟你今晚自己睡！”
“会不会太伤人了！”
“她刚才气我的时候不伤人吗？”
……
白小满按响了对面的门铃，杨佳佳半天没有开门。
“可能睡了，你回去，我下楼买！要不就明天再买，现在回去睡觉就好。”
“不可能那么早，她睡不着的！”
又按了一次，杨佳佳终于打开了门，她瞥了白小满一眼，然后直勾勾看着我，问道：
“按什么按，有屁快放！”
躲开杨佳佳的眼神，我指了指小满，表情无奈示意是小满找她！
小满语气平和说道：
“杨佳佳，有点事想让你帮帮忙。”
“说！”
“拿一个安全套借何易用用……不，两个，一个不够！”
我……天啊！地啊！我低头四处看着楼道的地砖，想找条缝！
“你……”杨佳佳声音发抖，说不出话来。
剧烈呼吸中她推了我一把，狠狠甩上门时，喊道：
“不要脸的东西，滚！”
白小满哼着歌回了家，我感觉我们还是太过分了，再也没了心情去楼下买，跟着回了家。
房间里，她打开了自己的包，很快往我身上扔了一盒东西。
“差点忘了，我已经买了。”
……
27岁那年我的生日刚好赶上了周末，我按照和小满商量好的决定在生日的前一天回了杭州，我先行回到这条巷子时，程家的门是开着的，有些奇怪的我便进去看了一眼，坐在院子的程凝回过头，脸上的妆有些花。
那是我从向日葵死后第二次看到她，上一次是在我和小满开着车从梧桐大道开过时，偶然看到了在雪中漫步的她，而她并没有看到我，我们只是在同一条路上快速擦肩而过。
我的人生也是从这个生日开始转折，而一切都和程凝无关，一切都是命运的捉弄。
……
“何易，你在想什么呢？”
付小盈已经爬下院墙，坐到了我的对面。
与此同时，她的手机响起，她接了起来，她语气稚嫩，带着些装出来的无奈，对着电话说道：
“姐姐。”