多介绍一下娱乐行业，让读者们方便理解。
咱先唠唠制片公司、平台回款……都不容易的事儿。
都说制片公司是“财大气粗”的主儿，为啥呢？主要是人家那流水大得……跟开闸洪水似的，哗啦哗啦。
一年到头，都就跟打了鸡血似的。手里少说也得攥着两三个影视项目，赶集似的往前冲。
可那资金链吧，就跟那脆弱的小细绳似的，稍微一抻，“咔嚓”……就断了！
这一断可不得了，那可就是千万上亿的大窟窿啊。公司要是没点能耐在，分分钟就玩完，比那翻车还快呢！
影视制作啊，头疼的…除了审核上的困难，就是回款的事儿。
市面上那些影视公司，一个个都跟讨债的似的，成天盯着那三大平台呢。
咱就拿2022年暑假，那部火得一塌糊涂的《梦华录》举个例子。
这剧刚一上线，热度就像坐火箭一样，15小时播放量就破2亿，7天破十亿，到现在都25亿次播放了，简直就是内娱古偶界的“天花板”系列！
可谁能想到，这么个看似“赢麻了”的剧，背后却是亏得不行！
你瞅瞅，这《梦华录》的成本，没个两三亿，想都别想能拿下。
这还算是合理的价，像是2017年那些热播大剧，版权费一个个都跟疯了似的。（择天际、孤芳不自赏、三生三世10里桃花，版权费都是6亿左右。）
现在的剧……已经低了好些价。
腾讯视频好不容易的。打造出这么个爆款，你以为能赚得盆满钵满，结果呢？
嘿，回本儿都成问题！
这《梦华录》的收益啊，主要就三块：会员费、广告收入，还有那点映之类的增值服务收入。
先说这会员费吧，现在长视频平台的会员规模都快到顶了，像《梦华录》这种爆款，也就是能给平台防防流失。
想靠它拉新？门儿都没有！
再瞅瞅这广告收入，《梦华录》那可是吸引了30多个广告主啊！
你觉得，一个广告商随便掏个几百万，这么多家，咋看也都是笔巨款吧？
嘿，还真不是！
原来啊，很多网剧的广告招商资源，在剧还没播呢，就已经被抢得差不多了。
那时候，广告主们…心里也没底啊，谁知道这剧播了是扑街？还是大火呢？所以啊，广告定价都得小心翼翼的，生怕自己当了冤大头。
就说有个饮料品牌，临时想出500万来打广告，腾讯视频都得掂量掂量：“哎呀，这会儿给插哪儿去啊？万一观众看了烦，那可就得不偿失了！”
毕竟啊，这广告一多……用户就得造反，平台也不敢太任性。
《财经故事会》专门分析过，像《梦华录》这种爆款网剧，广告收益也就五六千万……顶天了。
想多赚？难如登天！
而且，这长视频的广告份额……还在逐年缩水，从2019年的5.8%降到现在的4.3%，这趋势，都是“凉凉”的节奏啊！
最后看看这点映收入，《梦华录》播完了，这点映收入也就百万元级别，跟那成本比起来，简直就是九牛一毛，不值一提！
这么一盘账啊，你就会发现，《梦华录》这剧……对腾讯视频来说，也就是赢了个口碑，哄哄那些存量会员。
实际上呢？
它就是个赔钱买卖，而且还是赔得妈都不认识的那种！
这“口碑不错，亏损严重”，就是咱们中国高成本网剧的宿命了……
————————————————
影视圈这行当啊，都是病入膏肓。
寒冬来了三年，还没见个春天的影儿呢！好不容易熬过来的制片公司，一个个都跟老弱病残似的，浑身是病。
偏偏这时候，李幕府还来个“背后补刀”，哎呀妈呀，这不是要人命嘛！
整个行业，连带着娱乐圈……现在都是静悄悄的。热搜都跟死了似的，一点动静都没有。
为啥呢？
各位大佬都忙着打官司呢，哪儿还有心思管别的啊！
你瞅瞅，那些拍了一半的剧，就跟被按了暂停键似的，停在那儿不动了。那些早就拍完的项目……则是搁在平台上，等着被压价买入呢，都成了“待宰的羔羊”啊！
就说那《三体》项目剧。
都快到测评阶段了，结果“咔嚓”一下，整个项目跟被施了定身咒似的，一动不动了。
等了两三天，项目主管带着母带玩起了“消失大法”，制片部门上上下下都炸了锅，疯了一样！（数字化时代呢，母带消失这事儿……也会有的！片子倒是丢不了，但精彩部分可就得断断续续的！）
“李幕府，他这个龟孙子！肯定是他干的！我操他祖宗十八代！”
制片人白一聪急得…眼红脖子粗的，骂了两句，自己晕过去了，怎么叫都叫不醒。
这下可好，当场没了一个！
现在啊，好多人都觉得这事儿……是李幕府干的，吓得赶紧竖起一级警备，生怕那小子再整啥幺蛾子……
再瞧瞧我们的男主，李幕府本人。
他正在某个拍摄片场呢，一脸的黑线。周围的人都躲着他，眼神里全是“这家伙是个大坏蛋”的意思，猫着腰、躲得远远的。
这段时间啊，行业里的人都觉得李幕府这人……事儿做得也太没底线了:「你坏也就算了，咋能坏到这种地步呢？夺笋呀~！」
天可怜见的。
李幕府真的冤枉啊，他明明是做点好事儿，却把自己搞得……跟个大反派似的，比窦娥还冤呢！
那些影视投资人，明明是他们自己聚在一起的，结果所有人都以为……李幕府是幕后黑手，指挥着手下的“狗”，到处咬人。
至于偷人家制片母版的事儿，李幕府怎么可能干？那是黑社会才干的勾当啊！
李幕府现在，也是嘴上不闲的：“我这…，我招谁惹谁了？”
这一天天的事儿啊！
上海、京城那俩地儿的广播集团，就跟打了鸡血似的，一股脑儿地……找他打听情况。
嘿，就连省公安厅的大老爷们，也都跟赶大集似的，呼啦啦全来了。
好家伙！片场里原本正忙活的导演，这会儿跟见了猫的老鼠似的，慌得不行；
那些执行经纪啊，脸都白了，估计心里在想：「这是啥阵仗啊，咱这小庙出啥事了？」
还有那灯光小助们，一个个眼睛瞪得跟铜铃似的，吓得个哆哆嗦嗦。
都是行政事务的大领导，他们哪见过？
一个个都跟木头桩子似的，杵在那儿，不知道咋办才好……
这娱乐圈的人呐，胆子都跟那小蚂蚁似的，小得可怜。
李幕府呢，那倒是见惯了大场面，还跟没事儿人似的，安慰大家：“哎呀呀，就是点儿小问题嘛，挠痒痒似的。大家接着干活哈，没啥大不了的！”
眼前这剧组啊，是李幕府随便接的一个现代职场剧，他拿的片酬还挺高。按照一线男明星的市场价，100多万一集。
娱乐圈，有个不成文的规矩。
明星拍戏，那钱…就跟订外卖似的，早早到手了。就是进度再慢，等戏一拍完……也都利利索索地结清了。
李幕府就觉得:「这接外戏，可比自家项目…强多了，钱到手快，还没那么多事儿，多舒坦呐！」
看看眼前吧。
李幕府得让这帮人放宽心才行，别把他想成什么太坏的人，就跟大家多聊聊，套套近乎。
\"哎呀，都是老熟人嘛，合作这么久了！还不了解我李某人的性格吗？\"
这话说得，还挤出一抹微笑，就看他那张常年冰封的冷脸上，笑容……简直比哭还难看。
旁边的人看着他的\"友善表情\"，纷纷在心里默念：「这人，是在微笑还是牙疼啊？」
有人，甚至悄悄摸了摸自己的后颈，总感觉室温莫名其妙降了十度。