空军医院的樱花落尽时，爱德华消失已满十七天。
李梅将最后一片蜷曲发脆的樱花瓣夹进牛皮笔记本，花瓣边缘的粉色早已褪成浅褐，像被岁月吸走了所有力气。她抬头望向窗外，今年的第一缕柳絮正乘着风卷过玻璃，绒毛沾在窗棂上，像谁遗落的羽毛。病房的白墙被阳光照出一片暖黄，却掩不住角落里那把空椅子的清冷——那是爱德华以前总坐的位置，他总爱把外套搭在椅背上，袖口沾着实验室的消毒水味，混着淡淡的樱花香。
“各地的异能者联盟都传了消息。”彭罗斯的声音从门口传来，他白大褂的下摆被穿堂风掀起一角，手里攥着的寻人启事边缘已经被指尖捻得起了毛边。照片上的爱德华穿着浅蓝色防疫服，面罩推到头顶，露出带着笑意的眼睛，眼角的细纹里还沾着点实验用的荧光粉末，背景是基地那棵最老的樱花树，花瓣落在他肩头，像星星落在银河里。
李梅的指尖轻轻划过照片里爱德华的笑脸，突然想起他消失那天，也是这样的风，卷着樱花撞在病房的玻璃窗上，“啪嗒啪嗒”的声响像无数细碎的敲门声。那天他刚给她换完药，指尖还带着体温，说要去实验室取新的毒株样本，临走时揉了揉她的头发：“等我回来，带你去看后山的蒲公英。”可直到夕阳把病房的影子拉得老长，他也没回来，只有他的钢笔落在了床头柜上，笔帽上还刻着她名字的缩写。
“左克呢？”她轻声问，声音里还带着刚醒时的沙哑。这些天她总做同一个梦，梦见爱德华被困在透明的气泡里，隔着一层水膜朝她挥手，她拼命伸手去够，指尖却总差着一寸，醒来时枕头总湿着一片。
“米兰在调试空间定位仪。”彭罗斯把一杯温牛奶放在床头柜上，杯壁的小熊图案被阳光晒得发烫，他指尖在杯沿转了半圈，“他说要把爱德华在异空间留下的能量碎片拼起来，那些碎片像撒在黑夜里的萤火虫，得一点点凑成完整的坐标。”
话音未落，走廊尽头传来急促的脚步声，周璇抱着平板电脑冲过来，马尾辫在身后甩得老高，屏幕上的红点正疯狂闪烁，像颗即将炸开的火星。“信号！有新的空间波动！”她的指尖在屏幕上飞快滑动，调出一份加密地图，地图上的昆仑山北麓被红线圈了起来，“就在这儿，和小青最后出现的坐标重合！你看这波动频率，像不像心跳？”
李梅猛地站起身，椅子腿在地板上划出刺耳的声响，她踉跄了一下才站稳，手不自觉地摸向床头的平安扣——那是爱德华送她的，用昆仑山的和田玉磨的，据说能安神。她想起小青的消失是三天前的事，那天清晨，窗台上本该放着小青熬的草药，却只留下个空药箱，箱底压着张字条，字迹凌厉如剑：“寻得空间异动，去去就回。”可三天来，无论是她给小青的通讯符，还是彭罗斯装在小青剑穗里的定位器，都像沉进了深海，再没传出一点声息。
“还有吕崆菲。”周璇的声音沉了下去，调出另一份监控记录，画面里吕崆菲正把一卷古卷塞进背包，她总爱穿件月白色的旗袍，袖口绣着墨竹，那天却反常地套了件冲锋衣，“她的实验室监控显示，消失时间比小青早两小时，同样是在检测到空间波动后，带着她那本《开元占经》走的。监控最后一帧，她正对着镜头笑，手里还举着支狼毫笔，像是在说‘等我消息’。”
彭罗斯的手指在平板电脑边缘反复摩挲，那里还留着吕崆菲上次来调试设备时不小心蹭上的墨痕。吕崆菲总爱用毛笔在实验记录上批注，说“老祖宗的字比打印机有灵气”，她的墨锭是特制的，掺了安神的草药，写出来的字带着淡淡的药香。“她们的能量轨迹……”彭罗斯顿了顿，喉结滚动着，像是咽下了什么话，“和爱德华消失时的轨迹，有80%的相似度，就像同一片树叶落下的影子。”
病房里的空气突然凝固了。李梅想起小青总说“我和吕姐姐的灵力能互补，她的书卷气能稳住我的剑风”，想起她们俩总凑在实验室的角落里研究古卷里的空间阵法，吕崆菲念着晦涩的古文，小青就用剑在地上画阵图，剑光映着书页上的朱砂，像幅流动的画。爱德华还总笑她们“俩疯子凑一对，迟早把实验室炸了”，可现在，这两个总吵吵闹闹的人，竟一前一后消失在了同一片空间波动里。难道……她们是找到了进入爱德华所在时空的方法？
“爱德华的老师传来消息。”周璇的平板突然震动，弹出条加密信息，背景是间堆满古籍的书房，老先生的声音透过听筒传来，带着翻书的沙沙声，“我在《玄空宝鉴》里查到‘双生裂隙’，说当两个拥有同源灵力的人同时触发空间节点，可能打开双向通道，但……”他的声音顿了顿，书页翻动的声音突然变急，“代价未知，古籍里只画了个血红色的符号，像两把交叉的剑。”
“代价”两个字像块冰，“咚”地砸在李梅心上。她想起吕崆菲实验室里那盏长明的琉璃灯，灯芯里锁着她的一缕魂魄，是她父亲临终前用自己的灵力凝的，说“危难时能护你一命”；想起小青枕下的那把断剑，剑穗上系着块月牙形的玉佩，是她失踪的妹妹留下的唯一信物，小青总说“摸到它，就像妹妹在身边”。如果打开通道需要献祭最珍贵的东西……李梅不敢再想下去，指尖掐进掌心，渗出血珠都没察觉。
“老郎中在长白山找到了新线索。”彭罗斯突然开口，调出份草药图谱，屏幕上的还魂草长得像只摊开的手掌，叶片边缘泛着淡淡的蓝光——和爱德华消失那天，他防护服上沾的草叶一模一样。“他说这种草只在空间裂隙附近生长，根系能吸收裂隙的能量，他已经带着药童进山了，说要采来做追踪剂，还说让我们等着喝他熬的参汤。”
李梅看着图谱上那抹熟悉的蓝光，突然抓起桌上的背包，把爱德华的笔记本、那支刻着她名字的钢笔，还有那枚平安扣一股脑塞进去。拉链拉到一半，被彭罗斯按住了手，他的掌心带着常年握手术刀的薄茧，温度却很烫。
“你不能去。”他的声音很沉，目光落在她肘弯处的针孔上——那里还留着淡淡的淤青，是上次采血时留下的，“你的血清是对抗毒株的关键，实验室里还有三十份样本等着你的血清做对比实验，而且……”他顿了顿，喉结又滚了滚，“空间裂隙很危险，我们已经失去爱德华了，不能再失去你。”
李梅的手指攥紧了背包带，指节泛白，平安扣从领口滑出来，在阳光下闪着温润的光。她知道自己该留下，知道实验室里那些贴着“紧急”标签的样本有多重要，可一想到爱德华可能在某个冰冷的时空里独自挣扎，想到小青握着断剑的手可能在发抖，吕崆菲翻书的指尖可能已经冻僵，她的心脏就像被无数根针同时扎着，疼得喘不过气。
“杰克·伦敦的风隼传来消息。”周璇的平板再次亮起，这次是段航拍视频——黄沙漫天的戈壁上，一道淡紫色的裂隙正在缓缓张开，边缘闪烁着细碎的光点，像谁把星星撒在了沙里。裂隙周围散落着几片青色的衣角，布料上还沾着剑穗的流苏，不远处还有半张烧焦的古卷，残存的字迹正是吕崆菲常念的那段关于空间阵法的记载。“他说在罗布泊发现了能量残留，和小青的剑穗、吕崆菲的墨锭成分一致，错不了。”
视频的最后，风隼的镜头突然拉高，拍到远处有个模糊的身影正朝着裂隙走去。那人穿着件洗得发白的防疫服，背影挺拔，走路时左脚微跛——那是上次在实验室被掉落的仪器砸伤留下的旧疾，李梅记得自己当时还骂他“逞强”，给他涂药膏时，他还龇牙咧嘴地笑。最让她心口发颤的是，那人手里攥着的东西在阳光下闪着银光，像极了爱德华总别在胸前的那支钢笔。
李梅的呼吸骤然停滞，眼泪毫无预兆地涌了上来，模糊了屏幕上的身影。她看清了那人手腕上的红绳——那是她编的，用七根彩线拧成，说“能保平安”；看清了他后颈露出的那颗小痣，像颗没长开的星星；甚至看清了他转身时，面罩下露出的那截熟悉的下巴，上面还留着点没刮干净的胡茬。
“是他……”她的声音发颤，带着哭腔，“他在等我们……”
彭罗斯的指尖在平板上快速滑动，调出罗布泊的实时气象图——沙尘暴的黄色预警正在闪烁，风速已达十二级，足以撕裂最坚固的防护装备。“杰克已经带着风元素小队赶过去了，他说要用法术在裂隙周围撑起风墙，挡住沙尘。”他的声音里带着罕见的急促，手指在屏幕上点出个名字，“崔斯洛娃在调试音波屏障，说要稳住裂隙的频率，给我们争取时间，她的声波发生器已经装车了，正往机场赶。”
走廊里传来救护车的鸣笛声，是送新的毒株样本过来的，车轮碾过地面的声音越来越近，像在催着谁做决定。李梅突然想起爱德华说过的话：“每次消失都不是结束，是为了更好的重逢。”她把背包甩到肩上，转身时，平安扣在胸前晃了晃，撞在钢笔上发出清脆的响。
“我要去。”她的声音很轻，却带着不容置疑的坚定，“血清我已经留了备份，放在实验室的三号冷藏柜里，密码是你的生日。现在，我要去接他们回家。”
彭罗斯看着她眼里的光——那是和爱德华一样的、不肯熄灭的执拗。他想起十七天前，爱德华也是这样，攥着她的手说“等我回来”，眼里的光比防疫服的反光还要亮，像把能劈开黑暗的刀。
“我跟你去。”彭罗斯拿起挂在墙上的白大褂，口袋里的空间波动检测仪开始轻微震动，发出“嘀嘀”的提示音，“周璇，你留在这里，继续和各地保持联系。告诉海伦，让她带着弓箭队往罗布泊汇合，她的银箭能净化空间杂质；告诉左克，定位仪有任何新数据，立刻传过来，我把接收终端绑在手腕上。”
周璇点头时，平板上的裂隙影像突然剧烈晃动，风沙像愤怒的野兽般扑向那道淡紫色的光。画面里，那个模糊的身影似乎举起了手，像是在挥手，又像是在……求救。而裂隙的边缘，隐约浮现出两个半透明的影子，一个持剑，剑光如练；一个捧卷，书页翻飞，她们正奋力朝着裂隙外推搡着什么，身影在风沙里忽明忽暗，像随时会散开的雾。
李梅的心脏猛地一跳。她认出了小青的剑穗，那月牙玉佩在风沙里闪着微光；认出了吕崆菲的发带，青色的流苏缠在书卷上；更认出了那个被她们推搡着的身影——他胸前的钢笔，在风沙里闪着不屈的光，笔帽上的缩写在阳光下清晰可见。
救护车的鸣笛声远去时，李梅和彭罗斯已经冲出了医院。阳光穿过柳絮，在地上投下斑驳的光影，像无数个交错的时空节点。远处的停机坪上，直升机正在预热，螺旋桨搅动的气流卷起地上的樱花瓣，粉色的碎片在空中打着旋，像一场迟来的告别。
“他们在等我们。”李梅望着天边的沙尘，握紧了口袋里的平安扣，冰凉的玉贴着掌心，却让她浑身都燃着一股劲，“这次，我们一定能把他们都带回来。”
彭罗斯的检测仪发出越来越急促的蜂鸣，屏幕上的光点正在汇聚，形成一道指向罗布泊的箭头，像根永不弯折的指南针。他看着李梅奔跑的背影，白大褂的下摆扫过草地，惊起几只蒲公英，绒毛乘着风飞向远方。突然想起爱德华的笔记本上，最后那句没写完的话：“所谓奇迹，不过是……”
后面的字迹被泪水晕开了，看不清。但此刻，看着风沙中那道倔强的背影，彭罗斯突然明白了——所谓奇迹，不过是有人愿意穿越无数时空，踏过刀山火海，只为在裂缝那头，说一句“我来接你了”。
而这场跨越时空的寻找，才刚刚拉开序幕。