我有些控制不住自己的心，不知道为什么对飞姐感觉很奇怪，怕她来，又怕她走。皇甫龙也总是来看我，我每天除了躺在床上睡觉，就是坐在椅子上发呆。
日子便在这昏沉与间断的医治中，如沙漏里的细沙，无声流淌。晨昏不分，药味成了最恒定的背景。
七雨和七文始终守着。
七雨沉默而细致，喂药、擦身、更换被汗浸湿的寝衣，动作轻柔得如同对待一件稀世瓷器。七文则更多地处理外间事务，将一切可能的打扰隔绝在外，只在每日固定时辰进来，安静地站在不远处，如同最忠诚的哨兵，目光沉静地看顾片刻，再悄无声息地退出去。
皇甫龙来得也频繁。这位在外界传闻中执掌着庞大帝国、翻手为云覆手为雨的老人，在暖阁里却收敛了所有威严。他常常只是坐在床边的椅子上，看着孙儿苍白安静的睡颜，或是空洞望着窗外的侧影，花白的眉毛拧着，眼神里是毫不掩饰的心疼与沉郁。
有时，他会带来一些小巧玲珑、触手生温的暖玉把件，或是散发着极淡宁神香气的奇楠木雕，轻轻塞进皇甫夜微凉的手心，似乎想借此传递一点温度和实在感。
“夜儿，今天感觉如何？”他声音放得极低，带着小心翼翼的试探。
我转动眼珠，视线掠过他布满皱纹却难掩关切的脸，又茫然地移开。感觉？只有无边无际的疲倦，和身体内部无处不在的、沉闷的痛楚。我张了张嘴，却发不出任何有意义的声音，最终只是几不可查地摇了摇头，又闭上了眼。
皇甫龙喉头滚动一下，最终只是长长叹出一口气，那叹息里充满了无力感。他坐一会儿，便会起身离开，背影似乎又佝偻了几分。
飞姐依旧是那个不稳定的变量。她每日出现，气场冰冷，步伐坚定。有时她只是站在门口，目光如冰冷的探针，将我从头到脚扫描一遍，确认这具“资产”尚在掌控，便转身离去。有时，她会走近，居高临下地审视。
那种被评估、被审视的感觉，让我本能地绷紧。肩胛下的烙印似乎也在她靠近时变得格外敏感，隐隐传递出灼热与钝痛交织的信号。体内那蛰伏的“恶鬼”仿佛能识别她的气息，既畏惧，又蠢蠢欲动。
我怕她来。因为她带来的压力，总让我体内那不适感苏醒。
可有时，在她转身离去，那冰冷的屏障随之撤走的瞬间，一种更深沉的空虚和不安会攫住我。仿佛那枷锁虽然冰冷，却是唯一能束缚住体内混乱的东西。于是，我又怕她走。
这种矛盾撕扯着，在我混沌的思绪里留下混乱的印记。
今日，霍晓晓再次施针。过程与之前相似，银针引导的气流在脆弱的经脉中穿行，试图疏通那些淤塞。酸、胀、痛，伴随着偶尔被引动的、来自肩胛烙印的灼热反击。
飞姐依旧在场，坐在稍远处的圈椅里，手边放着一杯未曾动过的清茶。她的目光没有离开过床榻。
当霍晓晓的内息触及一条尤为缠结的经脉时，我身体猛地一颤，一声压抑的抽气从齿缝间逸出。肩胛下的灼热感骤然变得清晰，像一小簇暗火在皮肉下燃烧。
几乎同时，飞姐端起了茶杯。没有看过来，也没有任何言语。但一股无形无质、却沉重如山的压力瞬间弥漫开来，精准地笼罩在我身上。那感觉并非针对皮肉，而是直透精神，带着绝对的命令与镇压。
——安静。
——臣服。
那簇暗火像是被极寒的冰霜覆盖，不甘地挣扎了一下，终是偃旗息鼓。经脉中因冲击带来的剧烈不适仍在，但那源于毒素本身的、深入骨髓的恐慌与躁动，却被强行按捺了下去。
我急促起伏的胸口慢慢平复，紧咬的牙关松开。
霍晓晓敏锐地察觉到了这细微的变化，她手下动作不停，心中却是一片凛然。这对母女之间的关系，以及皇甫夜体内那诡异毒素的控制方式，都透着一股令人心悸的非常态。
施针结束，我如同刚从水里捞出来，冷汗浸透了鬓发，连抬动眼皮的力气都欠奉。
霍晓晓收拾药箱，对飞姐道：“夜儿经脉稍有起色，但根基受损太甚，余毒更是如附骨之疽。下次行针，需在五日后。期间，静养为上，切忌任何形式的情绪激动，以免引动噬心……”
她说到此处，微妙地停顿了一下，看了一眼床上气息奄奄的皇甫夜，改口道：“……以免引动旧毒。”
飞姐放下茶杯，杯底与托盘碰撞发出清脆的轻响。她站起身，走到床边。
阴影投下来，笼罩住我。即使闭着眼，我也能感觉到那存在感极强的目光落在脸上，随后，是肩胛的位置。
她没有触碰我，只是看着。
良久，她开口，声音平稳无波，是对霍晓晓说的，却又像是一句宣告：
“既然稍有起色，那便按你的步骤来。幻影和皇甫家，不缺时间和资源。”
她微微俯身，离我更近了些，冰冷的气息几乎拂过我的耳廓，声音压得极低，只有我能听见：
“听见了？好好活着，夜儿。你的命，不属于你自己。”
那句话，像淬了冰的针，扎进我混沌的意识里。
随即，脚步声响起，她带着云深离开了。
暖阁里恢复了安静，只有我微弱的呼吸，和空气中尚未完全散去的、属于她的冰冷余韵。
七雨上前，默默为我擦拭冷汗，更换干爽的衣物。
我蜷缩在柔软的被衾里，身体内部残留着治疗后的虚脱与隐痛。肩胛下的烙印依旧散发着不容忽视的存在感。
飞姐的话在耳边回响。
“你的命，不属于你自己。”
是啊，属于谁呢？属于皇甫家？属于幻影？属于……这个冰冷地镇压着我体内恶鬼，却也让我本能畏惧的……母亲？
右手无意识地移动，冰凉的指尖触碰到左手拇指上一个同样冰凉的物体——那枚纹路繁复、象征着幻影少主身份的玉扳指。七雨每日都会细心地为我戴上它，从未遗漏。
玉质温润，却透着一股深入骨髓的凉。像一道无形的枷锁，与肩胛下的烙印，与体内躁动不安的毒素，与那双冰冷审视的眼睛，共同构成了一个巨大的、无声的牢笼。
而我，载沉载浮于苦味的潮汐，被钉在这残破的躯壳里，连挣脱的念头都无力升起。
指尖摩挲着扳指上凹凸的龙凤纹路，我闭上眼，沉入那片唯有疲倦与钝痛的、永恒的灰白之中。