曹震操作电脑调出复杂的数学模型和数据流，开始阐述战略核心。
“当Fire的Adc在下路安稳补刀时，法师和打野打野进行联动，目标不是杀人，是入侵对方上半野区，掠夺资源，压缩对方打野的生存空间。”
他环顾四周，进一步解释道：“这个战术的关键在于节奏和欺骗。”
“上路Adc和辅助要营造出我们处于弱势、正在艰难抗压的假象，引诱对方打野来抓，从而为我们中野联动创造空间。”
“而我们的打野，要放弃部分传统发育，专注于控制和反野，打乱对方打野的节奏。”
曹震拿着自己的战略文件，逐一讲述着整个团队的配合要领，而队员们则专注的记着笔记，时不时提出一些问题或见解。
顾听晚安静地坐在自己的位置上，指尖无意识地点着平板电脑的边缘，脑海里不断分析着曹震计划的可行性，偶尔点出一些可以改进的细节。
她注意到，这位以严谨着称的教练，在讲解到关键处时，总会不自觉地用左手去揉按右手的手腕，那是长年高强度操作鼠标留下的旧伤。
分析到敌方战队时，范宇轩好奇地问，“教练，听说你之前跟Fire战队现任教练李炜共事过，他的战术风格你是不是很了解？”
听到那个熟悉的名字，曹震突然沉默了。
他手中的激光笔在投影地图上猛地划出一道突兀而尖锐的折线，破坏了他刚刚构建的完美战术图示。
曹震没有回答范宇轩的问题，接着刚才的话继续说道：“季后赛的难度远比你们之前的比赛要高，所有战队都会拿出自己的看家本领，不容小觑。”
会议结束后，队员们在北笙的带领下继续下午的训练，众人带着兴奋与思考陆续离开。
顾听晚没有动，她看着曹震独自站在会议室的玻璃墙前，目光紧紧锁住那群鲜活生动的年轻人，背影有些说不出的落寞。
她泡了一杯咖啡，走到曹震身边，将温热的瓷杯轻轻放在冰凉的桌面上。
“那个李炜，”她的声音很轻，几乎要被黄浦江上的风带走，“听说他曾经是你最看重的徒弟？”
曹震的身体几不可察地僵了一下，身侧的双手不自觉的握拳，指节因为用力而泛白。
他沉默了很久，久到顾听晚以为他不会回答。
终于，他端起那杯咖啡，氤氲的热气暂时温暖了他冷峻的侧脸，但咖啡却因为他不稳的手而晃出些许，在黑曜石桌面上上留下一道印记。
“那年他十八岁，背着一个破旧的背包，站在Fire俱乐部门口，眼神里的光，像极了渴望骨头的流浪狗。”
曹震的声音低沉，带着被时光磨损的沙哑，随着江风飘散开，也开启了那段尘封的、混杂着荣耀与背叛的往事。
那是曹震职业生涯最辉煌的年代。
他带领着Fire战队，如同它的名字一样，以燎原之势席卷了整个峡谷荣耀职业联赛。
连续四年，他站在全国之巅，金色的雨一次次为他而降。
曹震退役那年，无数人为他惋惜，也有无数人不看好他即将作为教练加入Fire这个名不见经传的战队。
毕竟，王牌选手和王牌教练之间的鸿沟太过于宏大。
第一次带领Fire出战华国总决赛，他就带领队伍拿下了冠军的荣耀。
“Z神”的名号再次响彻全国，他不仅仅是曾经的王牌选手，更是当之无愧的顶级教练。
李炜就是在那时出现的。
一个来自南方小城，有着惊人天赋却无人赏识的少年。
曹震在他身上看到了自己当年的影子——纯粹、执着，对电竞怀着一腔孤勇的热爱。
他力排众议，将李炜特招进队，甚至在假期的时候让他住进了自己租的公寓。
“教练，我想成为像你一样的冠军。”
少年李炜的眼睛亮得惊人，在昏暗的地下室里，对着战术板一遍遍复盘到深夜。
曹震倾囊相授，从最基本的补刀节奏，到复杂的大局观和团战指挥。
他将自己多年积累的经验、技巧、乃至对游戏最深层的理解，毫无保留地灌输给这个他视为继承人的徒弟。
李炜也确实争气，进步神速，很快就在联赛中崭露头角，成为曹震最得力的副手和最信任的人。
那时，他们是电竞圈公认的黄金师徒。
然而，盛极而衰。
随着Fire战队的名声渐长，越来越多的资本对他们产生了兴趣。
战队主理人引入了新的投资方，其中就包括野心勃勃、手段激进的韩国资本。
俱乐部的氛围开始变得微妙，纯粹的竞技精神逐渐被商业利益侵蚀。
也就是在那段时间，曹震的母亲被确诊了阿尔兹海默症。
这位含辛茹苦将他抚养成人，曾在他第一次夺冠时激动得热泪盈眶的老人，记忆正在被疾病一点点蚕食。
曹震肩上的担子陡然加重，除了日常训练和比赛，他还要频繁往返于俱乐部和医院。
命运的暴风雨，在一个雷电交加的夜晚轰然降临。
曹震刚结束一场高强度训练赛的指挥，手机就疯狂震动起来，是护工打来的——他的母亲，在去医院复诊的路上走失了。
那一刻，曹震感觉全身的血液都凉了。
他抓起车钥匙，甚至来不及换下队服，就冲进了瓢泼大雨中。
雨水模糊了视线，他开着车，沿着母亲可能走过的路线一遍遍寻找，声音嘶哑地呼喊着。
电话再次响起，他以为是护工有了消息，迫不及待地接起，传来的却是李炜的声音，背景音是俱乐部会议室特有的沉闷回响。
“教练，”李炜的声音异常平静，甚至带着一丝冷酷，“资方刚开了会，明天对阵韩国Kt战队的八强赛，我们必须输。”
曹震猛地踩下刹车，轮胎在湿滑的路面上发出刺耳的摩擦声。
雨水疯狂地拍打着车窗，像无数冰冷的拳头。
“你说什么？”他几乎不敢相信自己的耳朵。
“3-1输掉，这是资方和外围庄家谈好的条件。”
李炜的语气没有丝毫波澜，“违约金太高，我们赔不起。而且…...这也是韩国资方的意思，他们需要Kt战队进入四强来拉动股价。”