天快亮时，暖团突然不安分地刨着枕头。孟胧起身开窗，见冻土方向泛起层柔光，比朝霞更暖，比星光更亮。两人披衣赶去，才发现是那棵老星果树开花了——不是桂花，不是星果花，是朵巨大的狼爪印花，花瓣层层叠叠，每片都透着蜜糖色的光，花心处坐着只半透明的小狼崽，正是暖团最初的模样。
“它在等你。”唐钊推了推孟胧的肩。她走近时，小狼崽从花心跳下来，蹭了蹭她的脚踝，化作道金光钻进暖团体内。暖团舒服地打了个哈欠，周身的光突然变得极盛，竟在树顶织出张小小的光网，网眼里挂着的不再是糖，而是颗颗饱满的星果，果皮上印着全村人的笑脸。
“这是暖团的谢礼。”孟胧望着光网轻笑。话音刚落，光网突然倾斜，星果顺着溪流往山脚滚，滚到草屋前便炸开，化作串串灯笼，照亮了村民们新垦的田地。田埂上，去年那个背竹篓的小姑娘正把星果核埋进土里，嘴里念叨着：“阿爹说，埋下糖，就能长出春天。”
回到天尊阁时，唐钊发现灶台上的星果汤还温着。他盛了两碗，刚要递过去，碗里的汤突然漾出圈涟漪，浮出两个小小的人影——正是画里年少的他和孟胧，正蹲在冻土边分一颗糖，糖纸被风吹得飘起来，竟化作了暖团如今的红绳。
“原来从一开始，它就在了。”孟胧舀起一勺汤，星果在舌尖化开时，突然尝到点焦香，像极了当年唐钊在冻土边用篝火给她烤的红薯。暖团趴在桌角，尾巴尖扫过汤碗，溅出的汤汁落在地上，立刻长出株迷你星果苗，苗尖顶着颗糖，糖纸上映着两个依偎的人影。
春风又起时，天尊阁的玉桂树落了最后一批花瓣。花瓣飘到古籍上，粘在新画的页脚，竟化作行小字：“万物有灵，因有念；念之所及，皆为春。”孟胧把古籍合上时，听见暖团打了个饱嗝，嘴里吐出片星果叶，叶上的露珠里，正映着她和唐钊相视而笑的模样。
原来最好的结局，从不是守到春深，而是春在心里扎了根，于是每颗糖都带着彼此的温度，每朵花都藏着共赴的光阴，从晨光到暮色，从青丝到白发。
唐钊这火气来得可真够快的，孟胧前脚刚走，他后脚就把憋了半天的火气全撒出来了。嘴里骂骂咧咧的，一会儿嫌这事办得窝囊，一会儿又怪那人心思不正，那股子烦躁劲儿，隔着老远都能感觉到。不知道是积怨已久，还是孟胧这一走，让他心里那根紧绷的弦彻底断了。
唐钊的骂声撞在空荡荡的天尊阁梁柱上，碎成一片尖利的碴子。他一脚踹翻了那张还温着星果汤的矮桌，瓷碗在地上滚出老远，残汤溅湿了暖团刚吐出的星果叶，叶上那对依偎的人影顿时糊成一片。
“装什么温情脉脉！”他指着古籍上那行“万物有灵”的小字，声音里全是淬了冰的戾气，“走了就走了，留这些破烂玩意儿给谁看？”
窗外的月光还是顺着桂花瓣溜进来，可落在书页上的银斑，此刻瞧着倒像谁没擦干净的泪痕。唐钊一把扯过那本古籍，指尖划过画中交握的手，突然狠狠将书摔在地上——画里的星子明明还在眨，可这满室的光，怎么就暖不透他攥得发白的指节呢？
“有本事别回来！”他对着空无一人的门槛吼，声音撞出去，却连檐角的风铃都没惊动。