离空镜的雾不是寻常的白，是带着青灰的，像哭过的眼睫上凝着的水汽，蒙在镜面三指厚的地方，连指腹叩上去都能感觉到那层湿冷。灵狐残魂的影子在雾里渐渐淡去时，最后晃过的是条蓬松的尾巴尖，毛茸茸的，扫过镜中素月庵的飞檐，檐角的铜铃“叮”地响了一声，轻得像叹息，尾音还缠着点檀香，慢悠悠地飘进庵堂的梁柱里，缠在供桌的木纹里，久久不散……
素心没说话，只是抬手拂过镜面。掌心的温度撞在雾上，腾起一小团白汽，露出镜中素月庵的飞檐——瓦上的青苔被雨水洗得发亮，像泼了层绿漆，檐角铜铃的挂钩上还缠着去年的蛛网，被风吹得轻轻晃，倒像是灵狐残魂临走前特意系上的。
就在这时，天际裂开银亮的闪电。不是镜里的，是真的劈在庵堂的瓦顶上，“咔”的一声脆响，把窗纸震得簌簌抖，像有谁在纸外抖落一件湿衣。紧接着，豆大的雨点砸下来，砸在青瓦上是“噼啪”的脆响，砸在阶前的青苔上是“噗”的闷响，砸在供桌前的蒲团上是“嗒”的轻响，层层叠叠的，像无数只手在急促地叩门，指节敲得门板发颤，催着谁赶紧开门。
离空镜猛地晃了一下，镜面的雾被震得翻涌起来，像锅里沸腾的水，青灰色的水汽打着旋儿，把飞檐、铜铃、蛛网全搅成了模糊的影。一道惨白的闪电从镜里滚过，把镜中素月庵的后山照得如同白昼——石缝里渗着的水忽然亮了，顺着青石蜿蜒而下，在低洼处积成小小的水洼，倒映着扭曲的云，像块被打碎的镜子，每片碎片里都嵌着团灰云。
“是无垢泉。”素心的声音沉了沉，指尖在镜沿上轻轻敲了敲。他认得那水的颜色，清得发蓝，像块被泉水泡透的冰，却偏生带着股暖意，是素月庵最奇的景致，也是最险的关隘。据说三百年前，第一代守庵人引泉时，泉眼喷出来的水烫得能煮茶，后来慢慢温了，却总比别处的水多三分暖意，连隆冬腊月都不结冰。
镜中的画面渐渐稳了。少女趴在泉边的青石上，蓝布裙被水浸得透湿，贴在背上，勾勒出纤细的脊骨，一节节的，像条刚从江里捞上来的鱼。她的头发乱糟糟地贴在脸颊上，水珠顺着发梢往下滴，砸在石上，晕开一小片深色的渍，像谁用毛笔尖蘸了墨，轻轻点在宣纸上……
无垢泉的水裹着阿禾下沉时，她其实是笑了的。不是开心，是觉得解脱。端午的鼓声震得江面发颤，龙舟的号子像把钝刀，一下下割着她的耳膜，“嘿哟、嘿哟”的，把江水都震得跳起来。母亲绣的帕子就在眼前飘，青灰色的绸面上，那朵歪莲的针脚被浪打得炸开，露出里面掺着的金线——那是母亲偷偷剪了陪嫁的金箔线混进去的，去年冬夜，母亲坐在油灯下，用小剪子一点点铰着金箔，说“阿禾的东西，得有点亮气，才不被人欺负”。
她追得太急了。赤着的脚在湿滑的江滩上打滑，脚踝处传来钻心的疼，像被什么东西狠狠咬了一口，低头看时，是块藏在泥里的碎玻璃，把皮肉划开道细缝，血珠混着泥水渗出来，在江滩上拖出条淡红的痕。下一秒，江水就涌进了鼻腔，带着江泥的腥气和水草的涩味，呛得她喉咙像被火烧，眼前阵阵发黑。她看见母亲的蓝布头巾在岸边乱舞，像面要被撕碎的旗，母亲的嘴张得很大，喊的什么却被浪头吞了，只余下“呜呜”的风声，像谁在哭，哭得肝肠寸断。
“娘……”她想喊，却只吐出一串气泡，那些气泡升到水面，“啵”地破了，像她没说完的话。帕子飘到了眼前，她伸手去抓，指尖却穿过了那层薄绸，像抓着团烟，怎么也握不住。意识模糊的最后一刻，她觉得自己像片被风吹落的荷叶，打着旋儿往下沉，江底的淤泥在等着她，软得像小时候睡过的棉花褥子，母亲总说“那褥子是外婆留的，软和，能接住掉下来的星星”。
可就在指尖快要触到淤泥的瞬间，一股暖意忽然从脚底冒上来。不是母亲怀里的温度——母亲的怀里总带着艾草香，暖得发燥——是更清透、更绵密的暖，像初春时最先化冻的溪水，顺着骨头缝往四肢百骸钻，把冻僵的指尖一点点焐热。她感觉自己被托了起来，像片羽毛似的飘在水里，江泥的腥气被一股淡淡的莲香取代，那香气很轻，却带着股韧劲，把涌进肺里的江水一点点“推”了出去，推到喉咙口时，她猛地咳嗽起来，咳出的水带着股莲心的清苦。
“咳——咳咳！”阿禾是被自己的咳嗽呛醒的。喉咙里火烧火燎地疼，像吞了把沙子，她想揉，手却被什么东西按住了，那触感枯瘦却有力，指尖的茧子蹭着她的手背，像在摩挲块璞玉。睁眼时，看见的不是预想中的黑暗，是禅房梁上悬着的干莲蓬，莲子间的缝隙漏下细碎的光，落在她手背上，暖得像母亲的掌心，母亲总爱用这样的掌心摸她的头，说“阿禾的头发软，像浸了泉水的棉线”。
“醒了？”枯瘦的手抚上她的眉眼，指尖的茧子蹭过眼睑，带来一阵微痒，像有只小蝴蝶在扇翅膀。阿禾眨了眨眼，却发现眼前蒙着层白，像被谁用浸了水的纱巾捂住了眼，怎么也掀不开。她慌了，猛地坐起身，扯得胸口一阵疼，像有根针在扎，“我的帕子……我娘呢？”她的声音哑得厉害，像被砂纸磨过的木头。
老尼没说话，只是把她的手按在盖着的棉絮上。那棉絮洗得发白，边角磨出了毛，却带着阳光晒透的暖，像晒了整个夏天的被子，能闻到阳光烤过棉花的焦香。“摸摸，”老尼的声音像浸了泉水泡过，软乎乎的，带着点沙哑，“这棉絮是前儿晒过的，你娘托人送来的，说阿禾怕冷，夜里总踢被子，得用厚棉絮压着。”
阿禾的指尖抖着抚过棉絮，粗粝的布面蹭着指腹，忽然想起七岁那年的冬天。她发着高烧，小脸烧得通红，母亲就是这样把棉絮烘得暖暖的，整夜抱着她，用体温焐她的脚。那时母亲的手冻得通红，指关节肿得像小萝卜，却总笑着说：“阿禾的脚像块冰，娘得把它焐成小暖炉，等天亮了，暖炉就能跑能跳了。”后来她真的好了，却发现母亲的脚冻出了冻疮，流脓水，走起路来一瘸一拐的，却还笑着说“娘是铁打的，不怕冻”。
“我娘……”她哽咽着，眼泪忽然就下来了，热滚滚地砸在棉絮上，晕开一小片深色的渍，像谁在白纸上滴了滴墨，“她是不是……是不是不要我了？”
“她在江边守着呢。”老尼的手轻轻拍着她的背，像哄刚出生的娃娃，掌心的温度透过薄薄的僧衣渗进来，暖得人想哭，“你落水时，她跳下去救你，被浪卷到下游，被打鱼的救了，断了根肋骨，现在在山下王郎中家养着。昨日王郎中家的小子来送药，说你娘总问‘阿禾醒了没’，饭都吃不下去。”
阿禾的眼泪流得更凶了，不是怕，是松了口气。她想掀被子去找母亲，脚刚碰到鞋，就被老尼按住：“你身子虚，得养着。而且……”老尼顿了顿，声音轻得像叹息，气若游丝的，“你落水时伤了眼，被江底的石子划了，现在怕是看不清东西了。”
“看不清？”阿禾愣住了。她试着眨了眨眼，眼前还是那层白，像蒙着层雾，连梁上的干莲蓬都看不见了。她伸手去摸自己的眼睛，指尖触到温热的泪，才发现自己一直在哭——原来看不见，眼泪也会自己跑出来，顺着脸颊往下淌，滴在下巴上，凉丝丝的。
接下来的七天，阿禾像只被捆住的鸟。老尼每天用无垢泉的水给她擦身，那水总带着股淡淡的莲香，擦过皮肤时，像有小蚂蚁在爬，痒得她想笑，却又笑不出来。她听着禅房外的风声，听着远处的钟声，听着老尼用竹刀刻竹牌的“沙沙”声，心里空落落的，像被掏走了块东西，风一吹就发疼。
第七天傍晚，夕阳的光从窗纸的破洞钻进来，在地上投下亮闪闪的点，像谁撒了把碎金。阿禾实在坐不住了，趁着老尼去前殿念经，她摸索着下床，扶着墙往外走。脚下的青砖被太阳晒得暖暖的，每走一步，都能听见自己的心跳，“咚咚”地撞着耳膜，像敲小鼓。走到后院时，脚忽然踢到了块圆溜溜的东西，弯腰摸了摸，是块被泉水泡得光滑的青石，边角圆润，像母亲纳鞋底时用的顶针。
她顺着石头摸过去，指尖忽然触到一片冰凉——是水！
那水不像江水那么冷，也不像母亲的汤婆子那么烫，温温的，像春天刚化的雪水，带着点甜气。指尖探进去的瞬间，阿禾忽然“看见”了——不是用眼睛，是在脑子里炸开了画面，鲜活得像就在眼前……