晨光刺破海平线的薄雾，将金色的光辉洒在“家园”营地。王谦站在新搭好的熏肉架前，用手指轻轻捏了捏架上悬挂的一条条山羊肋排。肉条表面已经失去了水分，变得紧实，在初升的阳光下泛着暗红色的光泽，海风穿过，带来一丝混合了烟火与海盐的独特气味。
“成了。”他满意地点点头，对正在一旁用细藤蔓捆绑海鱼的二嘎子说，“看这成色，再熏两天，就能收进地窖了。这法子，还是咱兴安岭老辈人传下来的，没想到在这海岛上用上了。”
二嘎子抬起胳膊擦了擦额头的汗，咧嘴笑道：“谦哥，还是你法子多！这熏肉架搭得，比我在屯里见的还规整。这下好了，再也不用担心肉放坏了。就是这海鱼熏出来，不知道是啥味儿。”
“山有山珍，海有海味，熏出来，都是能救命的干货。”王谦说着，目光投向正在海边忙碌的杜小荷和王晴。姐妹俩正赤脚站在及膝深的海水里，手里拿着新制成的鱼叉——那是王谦用硬木削尖，尾部绑上石块增重，再在火上烤硬枪头做成的简易工具。
杜小荷屏息凝神，目光锁定水中一条游弋的黑鲷。她身体微微前倾，手臂肌肉绷紧，下一刻，鱼叉如闪电般刺入水中，“噗”的一声轻响，水花溅起。再抬手时，叉尖上已然串着一条拼命挣扎的大鱼，鱼尾拍打着，在晨光下甩出一串银亮的水珠。
“中了！姐，你真厉害！”王晴欢呼一声，连忙拿起脚边的鱼篓上前接应。
杜小荷把鱼取下，扔进鱼篓，脸上也露出些许笑容：“这鱼叉比想象中好用。当家的，你这手艺没丢。”
王谦走过去，接过鱼叉掂了掂：“在山里做梭镖，在海边做鱼叉，道理都一样，手要稳，眼要准，劲儿要透。”他看着杜小荷被海水打湿的裤脚和专注的神情，心里涌起一股暖流和歉疚，“辛苦你了，小荷。这本该是男人家的活计。”
杜小荷摇摇头，捋了捋被海风吹乱的鬓发：“一家人，分什么你我。在山里我能跟你撵狍子，在海边照样能叉鱼。再说，这活儿比在林子里钻山沟轻松多了。”她语气平静，却带着不容置疑的坚韧。自从来这荒岛，她似乎把山里猎户婆娘的那股泼辣和韧劲，全用在了这海边的生存上。
王念白的声音从礁石那边传来，带着孩童特有的兴奋：“娘！姑姑！快来看！好多蛋！比咱家老母鸡下的还大！”
几人循声望去，只见王念白正小心翼翼地从一个隐蔽的岩缝里掏出几枚比拳头略小的鸟蛋，蛋壳呈青白色，上面布满了褐色的斑点。杜妈妈跟在孙子身后，手里挽着个用藤条编的小篮子，里面已经铺了层柔软的干草，放了好几枚同样的蛋。
“慢点，慢点，别碰碎了！”杜妈妈连声叮嘱，脸上却带着慈祥的笑意，“这海鸟蛋，可是好东西，营养足。念白眼尖，这窝藏得这么严实都让他找着了。”
王谦走过去，拿起一枚鸟蛋仔细看了看：“是鲣鸟的蛋。这个季节正是产卵的时候。以后定期来收，但不能赶尽杀绝，得给它们留种，这是咱猎人的规矩。”他借机教导儿子，“念白，记住爹的话，不管是在山里打猎，还是在海边讨食，都不能做那绝户的事儿。山神爷、海神爷都看着呢。”
王念白似懂非懂地点点头，小手却把鸟蛋捂得更紧了：“爹，我记住了。我就捡一半，留一半。”
杜勇军和李老大从树林那边走过来，每人肩上扛着一捆新砍的竹子。杜勇军把竹子往地上一放，喘了口气说：“熏肉架是够用了，我看还得再搭几个晾鱼架。这鬼地方太阳毒，鱼晒干了也能存住。谦儿，你瞅瞅这竹子成不？”
王谦检查了一下竹子的粗细和韧性，点点头：“成，爹。这竹子好，劈开了编架子，通风又结实。下午我就和二嘎子把晾鱼架弄起来。”
李老大抹了把汗，指着营地角落那片新开辟出来的、用树枝简单围起来的小园子：“小荷她们弄回来的那些野薯秧子和野菜根，我都按她说的种下了。浇了遍水，看样子能活。就是这岛上的土，不知道肥不肥。”
杜小荷闻言走了过来，蹲在园子边，用手捻了捻土：“李叔，这土还行，就是沙性大了点。赶明儿多攒点海草烂叶子沤一沤，就是好肥料。在杜家岛，我见堂叔他们就是这么弄的。”她言语间，自然而然地将在山东老家学到的淘海经验运用了起来。
王建国抱着小守山，坐在棚子下的阴凉处，看着眼前这繁忙而充满生机的一幕，感慨道：“这才多少日子，咱们这‘家’倒像模像样了。有肉有鱼有蛋，还能种菜，要不是惦记着屯里的乡亲，在这儿住上个一年半载，我看也饿不着。”
话虽如此，每个人眼底深处，都藏着一丝对远方家园的思念和对未来的隐忧。只是在这生存的压力下，大家都默契地不去触碰那份脆弱。
午后，阳光愈发炽烈。王谦和二嘎子开始动手制作晾鱼架。他们选用粗细均匀的竹竿，用石斧劈开，削去毛刺。王谦手法熟练，将竹片纵横交错，用浸泡过的树皮纤维紧紧捆绑固定。二嘎子力气大，负责打桩和搬运材料。
“谦哥，这绑法，跟咱在山上搭鹿砦（zhài）差不多嘛。”二嘎子一边用力勒紧纤维绳，一边说道。
“万物同理。”王谦头也不抬，手指灵活地穿梭打结，“架子稳不稳，就看节点牢不牢。打猎设套，海上结网，家里搭架子，都是一个道理，基础打不好，什么都白搭。”
棚子下，杜小荷和杜妈妈、王晴也没闲着。她们将上午捕获的海鱼开膛破肚，刮去鳞片，用海水仔细清洗干净。大的鱼像那条黑鲷，被用竹片撑开，撒上一点点珍贵的海盐，准备挂在晾架上风干；小一些的杂鱼，则用细藤蔓穿成串，挂在熏肉架旁，借助余热慢慢烘干。
王念白也没闲着，他被分配了一个“重要任务”——看管小守山，同时用杜小荷教的方法，将捡来的海带、紫菜等海藻，在干净的石板上摊开晾晒。小家伙干得极其认真，时不时还学着大人的样子，用手翻动一下，确保晒得均匀。
杜勇军和李老大则开始研究如何改进捕鱼工具。李老大凭着老渔民的记忆，用细藤和柔韧的树枝尝试编织小型渔网。“网眼不能太大，也不能太小，”他一边忙活一边对打下手的王建国说，“太大了，小鱼漏光了；太小了，水流不通，网沉不下去，也拉不上来鱼。”
王建国虽然对打鱼是外行，但胜在有耐心，帮着整理藤丝，偶尔递个工具，倒也配合默契。
傍晚时分，一座结实宽敞的晾鱼架终于立了起来，紧挨着熏肉架。上面已经挂上了第一批处理好的海鱼，在夕阳的余晖下，鱼身闪烁着银白色的光。熏肉架下的火堆冒着淡淡的青烟，混合着肉香和鱼干的味道，在海风的吹送下，飘散在营地四周。
王晴拿着新做的鱼叉，又去浅水区试了试手气，竟然又叉回来两条肥美的石斑鱼。杜小荷看着欢喜，决定今晚改善伙食。
夜幕降临，篝火燃起。今晚的晚餐格外丰盛。主菜是杜小荷精心烹制的石斑鱼炖野芋头。石斑鱼肉质鲜嫩，野芋头软糯，虽然没有太多的调料，只放了点海盐和几片去腥的野姜，但那原汁原味的鲜美，却让吃惯了烤肉的众人赞不绝口。
“嗯！这鱼炖得入味！这芋头也面乎！”二嘎子吃得满头大汗，含糊不清地称赞。
“小荷这手艺，赶得上县里国营饭店的大厨了。”李老大也笑着打趣。
杜小荷被夸得有些不好意思，给每人碗里又添了一勺鱼汤：“都是材料好。这海里的鱼，山里的芋头，都是顶好的东西。”
除了主菜，还有烤海鸟蛋。王念白贡献出他下午捡的蛋，杜妈妈用泥巴把蛋裹起来，埋在篝火下的热灰里煨熟。剥开泥壳，蛋香扑鼻，蛋白嫩滑，蛋黄流油，吃得王念白满嘴都是，逗得大家哈哈大笑。
王建国抿了一口用野果子泡的淡酒，看着围坐在火堆旁、虽然衣衫略显褴褛但精神头十足的家人，缓缓说道：“咱们这日子，算是暂时稳当了。有这熏肉、鱼干、鸟蛋，还有那种下的薯秧，就算一时半会儿离不开，也饿不死了。”
王谦点点头，接过妻子递过来的一碗鱼汤：“爹说得对。现在吃的暂时不愁，下一步，就是想办法把船修好，或者造个木筏。总不能真在这儿待一辈子。”他顿了顿，看向跳跃的火焰，“明天，我和李叔再去仔细看看‘山海号’，看看有没有别的法子。二嘎子，你带王晴，继续在岛上转转，留意有没有特别适合造船的树木，或者……或者其他能用的东西。”
“知道了，谦哥！”二嘎子干劲十足地应道。
杜小荷轻声补充：“采集野菜和海货的事，我和娘、王冉会多上心。这岛上能吃的东西肯定还有很多，我们慢慢找。”
夜深了，海浪声依旧，如同永恒的摇篮曲。营地里的篝火渐渐熄灭，只留下暗红的炭火，映照着守夜人王谦沉静的脸庞。熏肉架和晾鱼架在月光下投下长长的影子，上面悬挂的，不仅仅是食物，更是全家人生存的希望和坚持下去的勇气。海岛的夜空，星河低垂，清晰得仿佛触手可及，与兴安岭冬夜那种高远清冷的星空截然不同，却同样蕴藏着大自然的神秘与威严。
王谦站起身，习惯性地巡视营地四周。他检查了加固过的荆棘栅栏，察看了几个关键位置的陷阱和报警装置——那些用藤蔓牵着空贝壳、小石子的细线依旧完好。他走到地窖口，掀开盖着的棕榈叶看了看，里面分门别类地存放着熏肉、鱼干、鸟蛋、野果和晾干的海藻，虽然数量还不算特别丰厚，但已初具规模，足够支撑他们度过一段艰难的时日。
他来到海边，望着那艘依旧斜躺在沙滩上、伤痕累累的“山海号”，心中百感交集。这艘船承载着他们从牙狗屯到海边、再到这里的所有记忆和希望。他蹲下身，用手抚摸着粗糙的船板，那上面有风雨的痕迹，有海浪的撞击，也有他们试图修复时留下的树脂和木料的补丁。
“老伙计，还得委屈你再待些日子。”他低声自语，像是在对一位沉默的老友说话，“但我们不会放弃你，也不会放弃回家的路。”
就在这时，他似乎听到远处海面上传来一声轻微的、熟悉的划水声。他警觉地抬头望去，月光下的海面波光粼粼，一个熟悉的、带着美丽斑纹的背鳍在远处一闪而过，随即没入深沉的夜色中。
是那只玳瑁。
王谦心中一动。它又来了。自他们登岛以来，这只通灵的生物似乎一直在暗中关注着他们，在他们最困难的时候指引方向，带来希望。此刻它的出现，仿佛是一种无声的陪伴和守护。
他没有声张，只是默默地看着玳瑁消失的方向，心中那份因修船受挫而萦绕的焦虑和不确定，似乎被这无声的慰藉冲淡了些许。山海有灵，万物有性。他在兴安岭打猎多年，深知这个道理。对待山林，对待海洋，都需要怀着一份敬畏之心。
回到营地，他看到杜小荷也还没睡，正就着一点微弱的炭火余光，缝补着王念白白天刮破的裤子。她的侧影在火光映照下，显得异常柔韧而坚定。
“怎么还没睡？”王谦走过去，在她身边坐下。
“马上就睡。”杜小荷抬起头，对他笑了笑，“念白这孩子，白天玩疯了，裤子刮了个大口子。得赶紧补上，不然明天没得穿了。”她的手指穿梭，针脚细密而扎实，如同她操持这个家一样，有条不紊。
王谦看着她，心中充满了感激和爱意。这个跟他从兴安岭走到渤海边，如今又一同困守荒岛的女人，从未有过一句怨言，总是用她自己的方式，默默地支撑着这个家，支撑着他。
“小荷，等我们回去了……”王谦开口，却不知该怎么说下去。回去之后又如何呢？继续重复以前的生活吗？经过这次山海之行，尤其是这荒岛求生的经历，他感觉自己的内心有些东西已经悄然改变。
杜小荷却仿佛听懂了他的未尽之语，她停下手中的针线，抬头望着星空，轻声说：“等回去了，咱们还在牙狗屯过日子。但我觉得，咱们跟以前不一样了。见过海，经历过这些，心里装的东西多了，眼界也宽了。以后啊，咱这日子，肯定能过得更好，更踏实。”
她的话简单，却充满了力量。王谦握住她略显粗糙的手，重重地点了点头。是啊，无论经历什么，家在哪里，根就在哪里。山海之间的这番奇遇，不是为了让他们逃离，而是为了让他们更好地回归，带着新的见识和感悟，去经营那片生养他们的山林土地。
第二天，生活依旧在忙碌中继续。王谦和李老大再次仔细勘察“山海号”，商讨着是否有可能利用岛上有限的材料，制造一个更大型、更结实的木筏作为备用方案。二嘎子和王晴则深入岛屿腹地，寻找合适的木材，并沿途设置新的狩猎陷阱，希望能捕获到皮毛更厚实的猎物，为可能到来的冬天做准备。
杜小荷带着杜妈妈和王冉，扩大了采集范围。她们沿着海岸线走向更远的礁石区，发现了更多种类的可食用贝类，甚至找到了一小片野生的辣椒，虽然个头很小，但那股辛辣味，足以让寡淡的食物增添不少风味。王念白依旧是他的“海鸟蛋搜寻专家”，并且开始跟着杜妈妈学习辨认更多可食用的海边植物。
营地的物资在一点点地积累。熏肉架和晾鱼架上的货物越来越满，地窖里的储备也逐渐增多。杜小荷开辟的那个小菜园，在精心照料下，野薯秧子竟然真的抽出了新绿，虽然只是星星点点，却给这片临时的家园带来了无限的生机和希望。
傍晚，炊烟再次袅袅升起。今晚的饭食里，多了一抹杜小荷用新发现的野辣椒调出的鲜辣滋味。一家人围坐在篝火旁，分享着一天的努力和收获，讨论着明天的计划。虽然前途未卜，回家的路依然漫长，但此刻，在这座无名的海岛上，他们用自己的双手，建立起了秩序，赢得了喘息的机会，也让那缕代表着生存与希望的炊烟，顽强地在这片陌生的土地上延续下去。
王谦看着火光映照下的一张张面孔，父亲王建国脸上的皱纹似乎舒展了些，岳父杜勇军眼神中的焦灼被沉稳取代，二嘎子更加可靠，王晴王冉姐妹更加能干，妻子杜小荷更加坚韧，连小儿子念白似乎都懂事了许多。这场意外的磨难，像一块试金石，淬炼着每一个人。
他知道，真正的挑战或许还在后面，台风季节并未完全过去，岛上的资源也并非取之不尽，回家的路更是困难重重。但此刻，拥有这相对稳定的食物来源，拥有团结一心的家人，他心中充满了前所未有的力量和信心。
山海号虽然暂时沉寂，但山海之间的猎人之魂，从未熄灭。他们就像这海岛上的炊烟，看似微弱，却执着地向上，迎着风，向着光，宣告着生命的不屈与顽强。