9月清晨的薄雾顺着列车窗沿流淌，微凉的空气中仍带着盛夏最后一丝草木芬芳，阿兰娜在走廊里缓缓前行，指尖抚过光洁的车厢木壁，心底却像有一盏灯被重新点亮。
自那场漫长而残酷的黑夜终结后，伏地魔的阴影总算成为回忆，霍格沃茨迎来了真正意义上的新学年，也是所有七年级学生最为重要的一年。
汤姆静静跟在她左侧，手心与她相扣的温度炽热而坚定，牢不可破的誓言在无形间闪着细微光芒。西奥多背着满当当的书包，特意挑了个靠窗的位置坐下，正翻看《高级魔药调配原理》，耳尖却支楞着捕捉他们的轻声交谈。斯黛拉轻快地挽着塞慕斯一只手臂，嘴角挂着抑制不住的笑意，不时回头同阿兰娜分享窗外疾驰而过的绿色田野。
远处金线般的铁轨在阳光下闪闪发亮，让人恍惚忘却那些大火，诅咒与尖啸。
车厢另一端，德拉科倚着壁橱低头整理袖扣，灰眸沉静，似乎在为今年的NEwts做最后心理动员。而布雷司与潘西则把头凑在一起研究高级魔法史的目录，偶尔互换眼神，像在暗暗比赛谁能先背下关键朝代。
汽笛声划破空气，红星般的火车缓缓驶入站台，所有旧日的恐惧仿佛灰烬被风吹散，只剩崭新的晨光映在每个人的眼底。
……
踏入恢弘的大门，城堡楼塔在纯净天幕下勾勒出熟悉剪影，然而布告板上的新校徽却让人心口微热。
狮，蛇，獾，鸮的金线交织，被一圈淡银色鸣风咒环绕，象征着伤痕累累却仍心怀希望的四院携手。
大厅长桌早已排满熠熠生辉的银碟和晶杯，新生们在高背椅上兴奋地窃窃私语。麦格站在讲台前，绿袍端正，神情矍铄，她举起手中摄灵扩声羽，声音在拱顶下回荡。
“欢迎来到霍格沃茨，孩子们！愿今年的知识之火照亮你们的未来！”
所有人自然而然为她鼓掌，掌声里掺杂欢呼与久违的轻松。斯内普站在她侧后方，黑袍一如既往笔挺，却在灯火映照下显得没那么冷硬，他抬眸时与阿兰娜短暂对视，目光里有丝毫难以言说的温暖认可。
分院帽咧开大口，唱出重获自由的欢快曲调，新生依次坐上高凳，帽檐滴溜溜转动，把胆怯与好奇一一分类送去各自的长桌。当最后一个小女巫颤巍巍喊出自己名字，被宣进赫奇帕奇后，全厅爆出新一轮掌声，一切宛若回到了战火之前，却更明亮真实。
——————
开学第一天的清晨6点，天空呈乳白色，晨雾仍挂在黑湖水面，阿兰娜与汤姆并肩步出宿舍，径直前往城堡外的草坪进行他们每日必修的双人对练…非攻击性魔咒对打已成为两人心照不宣的默契。
汤姆腕尖轻轻一抬，低声吐出“锁腿咒”，淡金光羽箭顺势刺破空气，却在触及阿兰娜之前被她用“护盾”化作闪粉般的火花。反震的气流拨动她耳边发丝，她却笑意浅淡，目光沉静如月。
两人交换一个眼神，谁也未说话，却在相互勾勒的弧迹里确认对方无可替代的存在。那之后他们收起魔杖，一同在海风似的晨风里调整呼吸，望向遥远的山脊，那里阳光正在给灰石披上玫瑰色光绫。
早餐后，图书馆的长榆木桌被高年级快速占据，羊皮纸堆叠成迷你山丘，羽毛笔沙沙作响，墨香与石壁潮味混杂成奇异的安心味道。
阿兰娜坐在靠窗位置，窗外紫金晨光穿过拱形玻璃筛在她落笔的卷宗上，西奥多在对面摊开《高阶魔咒演算》，偶尔指着某页公式抬头问她。
“你觉得无杖瞬移的魔力曲线要写到多细？”
她抿笑答。
“至少把魔力源点标注，考官喜欢看到精准。”
声音轻而柔，却满溢一种对未来笃定的热度。
桌另一端，六年级的斯黛拉正努力背诵草药学符号，对身边的塞慕斯小声念叨“黯香草用在催眠剂加多少比例合适”，对方歪头想了想，伸手在她笔记旁写下7\/3。女孩顿觉紧绷的肩膀松弛不少，微笑挤出梨涡。
空中翻页声此起彼伏，却没人觉得烦躁，因为此刻的宁静饱含向上跃动的生命力，像远山墨绿的松针在风里簌簌摇曳。
*
下午的魔药教室依旧幽暗，壁炉火焰投出扭曲阴影，却再也让人联想不起旧日阴鸷。斯内普以副校长身份照看学生，却仍亲自教授七年级NEwts冲刺班。
他以极低却清晰的声线布置实验。
“今天熬制月光净化剂，留心月华石融化温度，327度。若温度错过一点，你们的坩埚会像去年那位不愿具名的学长那样裂成碎片。”
话音刚落，前排几只坩埚便发出惶然轻颤。阿兰娜端坐在中排，掌间魔焰精确控制，到关键时刻猛地下压火焰封温，一句咒语收束如丝的青焰。
西奥多几乎同时落下手中银匙搅拌，两人动作合若流水。
斯内普投来审视目光，淡淡点头。那一瞬间，阿兰娜感到胸腔里涌上久违的荣耀，不是被黑暗撕扯求生，而是凭自身所学赢得敬意。
锅中药液渐转澄蓝，仿佛拂晓前的海面，最后凝成一瓶闪耀银光的澈澈月露。斯内普抄手立于讲桌前，长袍摇曳，宣布。
“完美样本，斯莱特林加10分。”
教室内爆出低声惊叹，却无嫉妒，只有同窗羡慕与激励萦绕。
……
夜幕降临，长廊两侧悬灯点点，映照石壁纹理如淌金溪流，空气中浮动晚餐后烤南瓜的甜香。大礼堂门边的布告板贴出NEwts倒计时170天的新海报，字体饱满圆润，仿佛特意告诉每一位疲惫却前行的学生还有时间，一切来得及。
大厅中央，麦格和斯内普带着列队的新生依次巡视四院公共休息室路线，柔和而不失威仪的指引中，新生们望向两位教授背影的眼神里写满敬仰。那光景令阿兰娜忽然想到多年后自己回忆此刻，会不会记得今日灯火下那种温暖的庄严，像星辰落在人间。
当夜深人静，塔顶月光洒落黑湖，城堡里仍有零星的灯火。高年级在公共休息室复习，羽毛笔沙沙不停。壁炉跳动火舌，投射影子在古旧地毯上。
阿兰娜与汤姆坐在蛇院壁炉前的蒲团上，面前摊着厚厚的《防御术高阶析论》，却无意继续阅读。火焰映在他的瞳仁里，亮得像能洞穿一切阴影，他却只是低低问。
“累吗？”
她摇头，眼底却有水光闪动，不是疲倦，而是一种终于得以呼吸的安宁感。
汤姆伸手拂过她鬓边头发，那动作轻若晨风掠过湖面涟漪，却比任何言语更有重量。
他们不再需要躲避追捕或搜集解药，每一次呼吸都不带血腥味，只剩书墨和柴火气。壁炉里的火星迸裂时，西奥多从桌后抬眸看向他们，眸底情绪深沉，却在下一瞬被他自己压进淡淡弧度的微笑里，他合上书本，低声道。
“明早7点图书馆，记得带速记羽毛笔。”
那话像一股轻柔暖流，提醒他们未来仍在书页间闪光。
月色翻涌进高窗，映出水晶砂般的光斑，城堡安睡在海风与星辉交织的歌里。楼下走廊的盔甲偶尔互相敬礼，发出轻微叮当。远处有夜归的猫头鹰拍打翅膀，带来新生家书香气。
阿兰娜在回休息室的路上停下脚步，回首望一眼塔楼尖顶，那种终于一切都在变好的实感浓得几乎要溢出来。
她想，战争之后的世界是残缺的，可正因残缺，光才格外珍贵。而这光此刻正落在霍格沃茨每一块石阶，每一本课本，每一片湖水上，也落在她与汤姆指尖交扣的地方。
她低声对身侧男孩说。
“无论NEwts还有多少天的倒计时，未来都在等着我们。”
汤姆握紧她的手，发出极轻的一声“嗯”，像夜色里落下的一粒星尘，却将信念镌刻进安静呼吸之间。
漫长走廊尽头，壁灯燃起柔金微芒，投射出两道并肩而行的影子。坚定，相守，且向着光的方向延伸，仿佛整个城堡都在无声为他们祝福。