月光像一层薄纱，轻轻洒在“承朝”戏园子的红氍毹上，给这方热闹了一天的舞台镀上了一层温柔的银辉。
后台的灯还亮着一盏，昏黄的光晕里，江逾朝和顾承欢并排坐在藤椅上，听着台上徒弟们收拾家伙的动静，偶尔传来几句说笑，在寂静的夜里显得格外清晰。
“今天阿棠的水袖练得不错，有你当年的影子了。”江逾朝端起桌上的热茶，轻轻吹了吹，氤氲的热气模糊了他眼角的细纹。
顾承欢靠着椅背，半眯着眼，嘴角带着笑意：“还是差远了。当年我十五岁就能把《天女散花》的水袖甩得密不透风，老班主都说我是‘天生吃这碗饭的’。”
“就你得意。”江逾朝笑他，“忘了当年练《霸王别姬》，把剑穗缠在自己脚上，摔了个屁股墩，还是我给你揉的腰？”
顾承欢被戳了糗事，也不恼，反而坐直了些，凑近江逾朝，声音压低了些，带着几分戏谑：“那你还记得吗？你给我揉腰的时候，脸比关公的脸谱还红。”
江逾朝的耳朵果然微微发烫，嗔怪地瞪了他一眼，却没反驳。那些年少时的记忆，像戏台上的布景，早已在岁月里变得模糊，却总有那么几个片段，清晰得仿佛就发生在昨天。
比如顾承欢第一次登台时紧张得发颤的声音，比如他偷偷给顾承欢改良京胡时磨破的手指，比如后台昏黄灯光下，两人分享一块桂花糕的甜香。
台上的动静渐渐停了，徒弟们轻手轻脚地退了出去，临走时还细心地替他们带上了戏台的门。
戏园子里瞬间安静下来，只剩下彼此浅浅的呼吸声和窗外偶尔掠过的风声。
顾承欢伸出手，轻轻握住江逾朝放在膝上的手。
江逾朝的手因为常年拉琴，指关节有些粗大，指尖和指根都带着厚厚的茧子，却异常温暖。
顾承欢的手指轻轻摩挲着那些茧子，动作温柔得像在抚摸稀世珍宝。
“朝朝，”顾承欢的声音在安静的夜里显得格外低沉，“这辈子，辛苦你了。”
江逾朝反手握紧他的手，掌心相贴，能感受到彼此掌心的温度和脉搏的跳动。
“不辛苦。”他轻声说，“能陪着你，看着你在台上发光，听你的唱腔配我的琴音，是福气。”
顾承欢笑了，眼角的皱纹挤在一起，像盛开的菊花。
他拉着江逾朝站起身，走到戏台中央。
月光从戏台顶的天窗洒下来，正好落在他们身上，把两人的影子拉得很长，紧紧依偎在一起。
“给我拉段《夜深沉》吧。”顾承欢松开他的手，退后两步，摆出一个起势的身段，水袖轻轻一扬，带着月光的清辉，“我陪你。”
江逾朝点点头，从一旁拿起京胡，熟练地架在肩上。
琴弓落下，清冽的琴音立刻在戏园子里回荡开来，时而急促如风雨，时而低回如叹息，正是那曲他们唱了一辈子的《夜深沉》。
顾承欢随着琴音翩翩起舞，水袖翻飞，身段依旧流畅优美，虽然不如年轻时迅捷，却多了几分岁月沉淀后的韵味。
他的眼神始终追随着江逾朝，里面盛满了月光，也盛满了化不开的温柔。
琴音起落间，江逾朝仿佛又看到了那个年少的顾承欢，在盛云班的戏台上，穿着不合身的戏服，努力地模仿着前辈的身段，眼里却闪着不服输的光。
而他就坐在台下，手里握着琴，心里藏着一个不敢说出口的秘密，一藏就是一辈子。
一曲终了，琴音袅袅散去，顾承欢也收了身段，额头上渗出细密的汗珠。
江逾朝走上前，从口袋里掏出帕子，轻轻替他擦汗。
帕子上还带着淡淡的松木香，是顾承欢最喜欢的味道。
“老了，不中用了，跳这么一会儿就喘。”顾承欢笑着说，语气里却没有丝毫的失落。
“不老。”江逾朝认真地说，眼神清亮，“在我眼里，你还是当年那个站在台上，一开口就能惊艳全场的顾承欢。”
顾承欢的心像是被温水泡过，暖融融的。
他握住江逾朝替他擦汗的手，把帕子按在自己脸上，深深吸了一口气，仿佛要把那带着江逾朝气息的味道都吸进肺里。
“朝朝，”顾承欢看着他的眼睛，认真地说，“下辈子，我还找你。不管你在哪儿，不管你是什么样子，我都能找到你。”
江逾朝的眼眶微微发热，他点了点头，声音带着一丝不易察觉的哽咽：“好，我等你。下辈子，我还做你的琴师，你还做我的角儿，我们还在这戏园子里，唱《牡丹亭》，拉《夜深沉》。”
顾承欢笑了，用力回握住他的手。
月光下，两人的笑容都带着岁月的痕迹，却比任何时候都要真挚动人。
他们并肩走下戏台，回到后台的藤椅上。
顾承欢靠在江逾朝的肩上，像个疲惫的孩子，很快就发出了均匀的呼吸声。
江逾朝没有动，只是轻轻调整了一下姿势，让他靠得更舒服些。
他抬头看向窗外，月光正好落在那把靠在墙角的京胡上，琴身上的“朝”字在月光下若隐隐现。
他知道，只要这琴还在，这戏园子还在，他和顾承欢的故事就永远不会落幕。
夜色渐深，戏园子里静悄悄的，只有月光和星光在无声地流淌，温柔地拥抱着这对相守了一辈子的爱人，也拥抱着这方盛满了琴音、戏腔和无尽深情的舞台。