电话那头的女声清冷而平稳：“您好，林间设计。”
洛倾颜的手指还悬在手机边缘，听见这句回应，呼吸微微一滞。她迅速稳住声音，语速清晰：“您好，我是今天下午在您工作室做珠宝搭配的客人，洛倾颜。是你们的设计师推荐我打这个电话的。”
对方沉默了一瞬，像是在确认身份。“我记得。”语气缓了些，“那条项链，熔了旧金属的那款。”
“是。”洛倾颜心头一松，仿佛找到了入口，“很抱歉这么晚打扰，但我遇到了一个紧急情况——我们原本合作的印刷厂设备故障，无法按时交付婚礼喜帖。工艺是浮雕烫金加特种纸，设计已经定稿，但只剩下不到三天时间。”
她说得极快，却条理分明。电话那头的人没有打断，只在她说完后轻轻“嗯”了一声。
“这种工艺，不是随便哪家都能做。”对方终于开口，“我们合作的‘蓝坊印艺’倒是有能力，但他们今晚最后一单是九点进场，之后排期全满。”
洛倾颜几乎没犹豫：“我们现在就过去。文件已经准备好，定金随时可以支付。”
“等等。”那声音顿了顿，“你一个人？”
“不。”顾逸尘接过手机，低沉的声音接了上去，“我是顾逸尘。我们愿意承担一切加急费用，包括夜间监工、技术人员加班成本。只要能在后天中午前交付五百份成品，价格不是问题。”
他说话时目光落在洛倾颜脸上，她轻轻点头，指尖终于从手机边缘松开。
电话那头沉默了几秒，像是在权衡，又像在回忆什么。片刻后，一声轻笑传来：“顾先生，您太太今天下午说，这张喜帖不是为了好看，是为了让她真正认出自己。我记住了这句话。”
顾逸尘眸光微动。
“所以，”对方继续道，“我们接这个单子，不是因为钱，是因为它值得被好好印出来。蓝坊那边我马上协调，你们尽快带文件过去。我会让负责人等你们。”
电话挂断，车内重新安静下来。洛倾颜低头看着手机屏幕，那串刚存下的号码静静躺在通讯录里，像一颗被点亮的星。
“她叫我们‘太太’。”她忽然轻声说。
顾逸尘侧头看她，嘴角微扬：“那就早点变成真的。”
她笑了，没再说话，只是把手机锁屏，放进包里。动作利落，像卸下了一块压着心口的石头。
车子重新启动，导航调向城西工业区。夜风从车窗缝隙钻入，吹起她一缕发丝，又被顾逸尘伸手轻轻按回耳后。
抵达蓝坊印艺时，已是晚上八点四十分。厂房灯火通明，卷帘门半开，一名穿着工装的负责人已在门口等候。见到他们，立刻迎上来核对设计文件与工艺参数。
“浮雕深度0.3毫米，烫金面积占封面四分之一，纸张克重300，哑光质感。”对方一边翻看pdF，一边快速确认，“我们用的是德国进口压纹机，但调机需要时间。你们有人能现场监稿吗？”
“我来。”洛倾颜立刻说。
对方看了她一眼，略带意外：“这种工艺，很多人只是丢个文件就走，你们倒是认真。”
“这不是普通的印刷品。”她说，“右下角那朵野花，是我一笔一笔画的。它得像手写的信一样，有温度。”
负责人点点头，没再说话，转身带他们进了车间。
机器轰鸣声中，第一版试印很快完成。可当纸张从传送带上滑出，洛倾颜一眼看出不对——银灰色调偏暖，浮雕边缘的线条也略显模糊。
“色差了。”她拿起样品，指尖抚过纸面，“原稿是冷调银灰，现在像镀了层旧光。”
技术员皱眉：“可能是油墨配比受车间湿度影响，我们调一下。”
“等等。”顾逸尘忽然开口，“我让公司技术部发一份温控建议过来，他们刚完成一个类似材质的项目。”
他拨通电话，简短说明情况，十分钟后，一份详细的油墨稀释比例与车间温湿度控制方案传到现场。
调整继续。洛倾颜守在机器旁，每出一版都仔细比对，提出微调建议。她甚至亲自上手，用棉布轻拭模具边缘，确保浮雕清晰。
凌晨一点十七分，第三版试印终于达标。冷调银灰还原如初，浮雕线条锐利而不生硬，烫金在灯光下泛着细腻光泽。那朵野花静静躺在右下角，纹理清晰，像被月光吻过。
“可以批量了。”负责人松了口气，“三十六小时内能完成全部五百份，明天下午三点前可交付。”
洛倾颜长舒一口气，靠在墙边，双腿发软。顾逸尘递来一瓶温水，她小口喝着，指尖还在微微发抖。
“你今晚说了三十七次‘这里要再清晰一点’。”他忽然说。
她愣了下，笑了：“有这么多？”
“还有十二次‘不对，不是这个光感’。”他看着她，眼神温和，“像在守护什么特别的东西。”
“本来就是。”她轻声说，“它要送去给那些爱我们的人。不能马虎。”
他没再说话，只是伸手，将她肩上滑落的外套重新拉好。
次日清晨六点，最后一批喜帖完成封装。洛倾颜抱着刚出炉的盒子走出厂房，晨光洒在纸面，那朵野花在冷调银灰的底色上泛着细腻银光，像藏在时光里的秘密终于被温柔揭开。
顾逸尘接过盒子，指尖轻轻抚过封面。“下次，”他说，“我们的故事，不必再被机器卡住。”
她靠在他肩上，没说话。风很轻，吹动盒角一丝丝细边。
阳光斜照在纸面，那朵野花的浮雕边缘，折射出一道极细的光。