洛倾颜将那封被划过内壁的信封平铺在书桌上，指尖沿着那道细痕缓缓滑动。她没说话，只是把“时光回溯之情感共鸣笔”轻轻搭在信封开口处。笔身微颤，水晶先是沉寂，继而泛起一层薄薄的粉光，像晨雾里透出的第一缕天色。
画面断续浮现：昏暗房间，男子坐在桌前，面前摊开一张泛黄的老地图，嘴里低声重复着“槐树底下埋过弹珠”“你妈总戴那把银锁”。他每说一遍，就对照手边的照片调整语调，神情专注得近乎刻板。
她合上眼，将这段残影完整复述给顾逸尘。
他站在书房门口，衬衫袖口卷到小臂，领带松了半寸，听完后沉默片刻，转身打开手机相册，调出物业昨晚发来的监控截图。灰风衣男子站在三号楼东侧绿化带边缘，帽檐压得极低，右手插在口袋里，左肩微微前倾——一个刻意隐藏面部角度的站姿。
“这不是偶遇。”顾逸尘声音不高，“这是踩点。”
洛倾颜点头，重新拿起笔，在纸上写下“恒远资本”四个字。笔尖刚落，水晶骤然亮起暗红，震动比昨日更剧烈。她立刻想起昨夜访客西装内袋露出的那一角徽标——银灰色盾形图案中央嵌着一只鹰眼，和恒远资本官网LoGo一模一样。
“他们盯你很久了。”她说。
顾逸尘坐到她对面，拉开笔记本，调出近三个月的项目竞标记录。恒远资本出现在三个关键项目的对手名单里，其中两个涉及顾家早年名下的旧厂区改造权。他手指停在其中一条备注上：“对方曾提出收购顾氏家族信托持有的零散股权，报价远低于市价，被我直接驳回。”
“所以他们换了个方式。”洛倾颜轻声接道，“不买股权，就偷记忆。”
顾逸尘皱眉，“什么意思？”
她取出那张伪造的合影，指着男孩手腕上隐约可见的一圈暗痕，“你看这里，像不像长期佩戴某种金属环留下的印记？而你母亲的银锁，据你说是特制机关锁，必须用配套钥匙才能打开。如果……那把钥匙一直藏在老宅遗址下，而开启线索藏在你的童年记忆里呢？”
空气凝了一瞬。
顾逸尘慢慢靠向椅背，“你是说，他们派这个人来，不是为了套话，是为了‘唤醒’我？用熟悉的场景、物品、称呼，刺激我回忆起那些我自己都以为忘了的事？”
“对。”她将笔轻轻点在照片上，“而且他已经失败了一次。所以才会留下名片，等我们反应，再伺机二次接触。”
顾逸尘盯着那张脸，忽然道：“他提到银锁时，语气很自然，眼神也没闪躲。如果不是你发现树和弹珠的矛盾，我差点就信了。”
“正因为太自然，才不自然。”她收回笔，水晶光芒渐熄，“普通人叙旧会紧张，会结巴，会反复确认‘你还记得吗’。可他不是。他是陈述，像在核对清单。”
顾逸尘站起身，走到窗边拨开一条缝隙。楼下绿化带静悄悄的，一只麻雀跳过昨夜那人站过的位置，啄了两下泥土，飞走了。
“我要查恒远最近的人事变动。”他说，“特别是外派调查岗。”
洛倾颜没反对。她把照片夹进日历，连同信封一起锁回抽屉。刚合上锁格，笔忽然在她掌心震了一下。她低头，发现水晶正泛出极细微的粉波，像是感应到了什么残留的情绪波动。
她闭眼，尝试代入“任务失败者”的心境——不是愤怒，也不是慌乱，而是一种被压抑的焦灼，夹杂着不甘与轻微的恐惧。紧接着，一行残影般的字迹浮现在意识中：“目标记忆未激活，建议二次接触，优先诱导银锁下落。”
她睁开眼，声音很稳：“他们有行动计划。而且，上级在等反馈。”
顾逸尘回头，“你能确定这是他当时的想法？”
“不是想法，是情绪残留。”她握紧笔，“就像雪地上的脚印，人走了，痕迹还在。这支笔现在能捕捉到那种高度训练过的伪装者在任务受挫时的心理波动。”
顾逸尘沉默几秒，忽然问：“你有没有想过，他们为什么非得靠‘记忆’来找东西？直接搜查不行吗？”
“因为你在童年记忆断裂前，可能无意中说过什么。”她看着他，“比如，六岁那年搬家前，你是不是跟谁提过银锁的事？”
他蹙眉思索，片刻后摇头，“记不清了。只记得母亲临走前把它塞进我衣袋，说‘谁问都别说，钥匙只有你知道在哪’。”
“那就对了。”她轻声道，“他们不确定你知道多少，所以要用最贴近真实的方式，一点点试探。树、弹珠、邻居名字……每一个细节都是钩子，等着你咬上去。”
顾逸尘缓缓坐下，“所以，我不是被监视，是被‘引导’。”
“你现在明白为什么他不敢带人来了。”她笑了笑，“真调查队不会留名片，也不会反复徘徊。只有演员，才需要观众看到他的出场。”
顾逸尘盯着桌面，忽然低声道：“我母亲留下的东西，不止一把锁。”
洛倾颜抬眼。
“她在遗物箱里藏了一份手写文件，关于家族股权的初步分割方案，没有公证，也没有登记。如果被人拿到，足以动摇公司现有股权结构。”他顿了顿，“而那把银锁，据说是开启藏匿地点的唯一线索。”
“所以他不是来找你叙旧。”她轻轻说，“他是来挖坟的。”
顾逸尘没接话。他站起身，从书柜深处取出一个旧铁盒，打开后拿出一枚古旧的银锁。锁面刻着细密花纹，中央嵌着一行小字：“心之所守，光自归来。”
洛倾颜伸手触碰，笔尖水晶忽地一亮，随即转为稳定柔和的粉光。
“它认得这个。”她说。
顾逸尘将锁放回盒子，合上盖子，重新锁进柜中。他转身看向她，“接下来怎么办？”
“我们不动。”她把笔放进笔筒，水晶仍微微发亮，“让他以为我们信了，让他再来敲门。”
“然后呢？”
“然后。”她望着笔尖那抹不灭的光，“我读他的心，你问他的问题。一个字，一个停顿，我都不会放过。”
顾逸尘看着她，忽然笑了下，“你越来越擅长设局了。”
“我不是设局。”她走到他身边，握住他的手，“我只是想让那些想偷走我们过去的人知道——有些门，一旦关上，就再也打不开了。”
手机在这时震动了一下。洛倾颜拿起来看了一眼，是物业的补充通知：监控系统升级完成，三号楼东侧新增两个高清探头，回放权限已同步至业主账户。
她没说话，只是把手机屏幕转向顾逸尘。
他看了一眼，点头，“今晚开始，二十四小时录像。”
她转身走向厨房，准备泡一杯热茶。路过书桌时，笔尖的粉光忽然跳动了一下，像是感应到了某种即将到来的频率。
顾逸尘站在原地，低声问：“你觉得，他还会用同一个身份来吗？”
洛倾颜停下脚步，手指轻轻抚过笔身。
“不会。”她说，“但下次，他会带一把更像钥匙的道具。”