那五个字像五根烧红的针，狠狠扎进云知微的眼底——“微微 庚戌年”。月光惨白，爬在冰冷的药罐上，那刻痕却仿佛有了灼人的温度，烫得她指尖发麻，连带着心脏也一阵紧过一阵的抽搐。庚戌年…遥远的庚戌年…那是她尚在云府后花园扑蝶、连自己名字都写得歪扭的年岁。沈砚呢？彼时，他已是初露锋芒的少年将军，尸山血海的边关才是他的疆场。天南地北，云泥之别。
她僵在原地，血液似乎都冻住了，凝固在方才沾染了沈砚鲜血的唇齿间。浓重的血腥气混着药粉的清苦，无声地弥漫，成了这死寂书房里唯一的活物。沈砚正艰难地试图包扎自己肩颈上那处被她撕咬出的、深可见骨的伤口，动作因剧痛而迟滞，额角冷汗汇聚，沿着紧绷的下颌线滴落。他始终沉默着，侧脸在摇曳的烛火下显出岩石般的冷硬，仿佛刚才那几乎被咬碎锁骨的痛楚，施加在另一个无关的人身上。
云知微的目光死死锁在那小小的白瓷罐上，又猛地移开，像是被那刻字灼伤。荒谬。这念头像毒藤一样缠上来，勒得她喘不过气。一个在她豆蔻之年便刻下她名字的药罐，深藏在他书案最隐秘的暗格里？这念头本身，就带着一种令人作呕的、无法言说的亵渎感。他是什么时候开始窥伺的？又是怀着怎样隐秘的心思，将她的名字刻在这样一个盛放伤药的容器上？是为了每一次舔舐伤口时，都带着一种扭曲的占有和标记么？
胃里一阵翻搅，她扶住冰冷的书案边缘，才勉强压下那股强烈的恶心感。不，这不可能！这其中必有诡诈！这药罐，这刻痕，必定是另一个精心设计的陷阱！沈砚其人，心机深沉如渊，这或许又是他为了某种不可告人的目的，布下的迷魂阵，只为在她心神大乱之际，引她入彀！
“呵……”一声极轻极冷的嗤笑从她唇边逸出，带着自嘲的尖利。她竟险些被这拙劣的把戏撼动了心神？为了一个构陷云家满门、囚她如鸟雀、此刻肩上还带着她噬骨之恨的男人？云知微猛地攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心，用尖锐的疼痛提醒自己。恨意，唯有恨意，才是支撑她在这无间地狱里活下去的唯一凭仗。任何动摇，都是对枉死亲人的背叛！
她挺直了脊背，强迫自己不再去看那药罐，更不去看沈砚肩头那片刺目的血肉模糊。目光扫过狼藉的书案——墨污的地图，撕裂的公文，碎裂的笔洗……最后，落在沈砚紧抿的薄唇和苍白如纸的脸上。那药粉似乎并未止住汹涌的血流，暗红的血渍在他墨色的衣料上不断晕开、扩大，像一朵狰狞的食人花在悄然绽放。他包扎布条的动作越来越慢，越来越无力，呼吸也变得沉重而短促。
一丝莫名的烦躁攫住了云知微。她恨他入骨，恨不得他立刻死去！可看着他因失血而摇摇欲坠的身体，看着他强撑的沉默，一种更深的、被愚弄的愤怒却升腾起来——他不能就这样倒下！他欠云家的血债还没还清！她还没亲手将他拖入地狱！他有什么资格在她面前示弱？！
“少在这里惺惺作态！”她声音嘶哑，像砂纸磨过粗粝的木头，“这点血，还死不了你沈大都督！”
沈砚包扎的手顿了一下。他终于抬起眼，那目光沉甸甸地压过来，深潭般的眸子里映着她苍白而布满恨意的脸。那眼神太过复杂，疲惫、痛楚、还有一丝她无法解读的……近乎悲哀的沉寂。他没有回应她的刻薄，只是唇线抿得更紧，额角的冷汗汇成一股，沿着鬓角滑落，没入衣领。
他试图将布条在肩后打结，然而失血带来的脱力和伤处钻心的剧痛，让他手臂颤抖得厉害，几次都未能成功。那染血的布条软软地垂落下来。
云知微胸腔里那团无名火“腾”地烧得更旺。她猛地一步上前，动作快得连自己都未曾细想，带着一种近乎发泄的粗暴，劈手夺过了他手中染血的布条！动作牵扯到沈砚的伤处，他身体猛地一颤，喉间溢出一声压抑到极致的闷哼，脸色瞬间灰败下去，高大的身形晃了晃，竟再也支撑不住，沉重地向后倒去！
“砰！”
他的后背重重撞在冰冷的博古架上，震得上面几件古玩玉器一阵叮当乱响。他靠着架子滑坐下去，头无力地垂靠在雕花的木棱上，双眼紧闭，呼吸微弱得几乎断绝。肩颈处的伤口因这一撞，再次涌出大量鲜血，瞬间浸透了那胡乱按着的布条，顺着他的臂弯，滴滴答答地落在地上，在碎裂的瓷片和墨迹间，又积起一小滩刺目的猩红。
云知微手里还攥着那半截夺来的布条，僵立在原地，像一尊骤然被冰封的雕像。看着沈砚毫无声息地倒在那里，面如金纸，只有胸膛极其微弱的起伏证明他还活着。方才那汹涌的恨意和怒火，像是被这突如其来的变故兜头浇了一盆冰水，嗤嗤作响，只余下冰冷的茫然和一丝……一丝连她自己都不愿承认的恐慌。
他真的会死吗？死在这里？死在她那一口撕咬之下？
这个念头如同毒蛇，猛地噬咬了她的心脏。不！他不能就这么死！他欠的债还没还！云家的冤屈还没昭雪！他沈砚，必须活着受审！必须活着承受她日复一日的恨意！
几乎是本能驱使，云知微猛地蹲下身，动作带着连她自己都未曾察觉的急促。她扔掉那无用的布条，目光飞快地扫过沈砚肩颈那片血肉模糊的伤口。深可见骨，边缘皮肉翻卷，狰狞无比。血还在不停地往外冒。她深吸一口气，冰冷的空气刺得肺腑生疼。她强迫自己冷静，伸手去解他衣襟的盘扣，想清理伤口重新包扎。指尖触到他颈侧滚烫的皮肤，那异常的高温让她心头一凛。
指尖颤抖着，解开他玄色外袍的盘扣，露出里面同样被血浸透的雪白中衣。那中衣的领口处，赫然别着一枚小巧的金簪。簪头极素，没有任何繁复的花纹，只镶嵌着一颗小小的、浑圆的珍珠，在烛火和血污间，散发着温润而格格不入的微光。
云知微的目光瞬间被这枚金簪攫住。簪子…沈砚身上，贴身带着一枚女子的金簪？这念头像一道闪电劈入混乱的脑海。她从未见他佩戴过任何饰物。这簪子是谁的？为何要如此贴身珍藏？
就在她心神剧震，指尖悬停在金簪上方，犹豫着是否要将其取下以便处理伤口时——
书房的门被轻轻叩响了。
“爷？您……还没歇息？” 门外传来青霜压得极低、带着试探的询问。显然，方才书案倾倒、瓷瓶碎裂的动静，终究没能瞒过这个忠心耿耿的婢女。
云知微如同被惊雷击中，猛地缩回了手，指尖还残留着沈砚皮肤滚烫的触感。她飞快地扫了一眼地上昏迷不醒、血染衣袍的沈砚，又看了一眼自己染血的双手和衣襟，一种巨大的、难以言喻的狼狈和恐慌瞬间攫住了她。不能让人看见！尤其不能让沈砚的心腹婢女看见他这副模样！否则，她云知微意图弑夫的行径，便是跳进黄河也洗不清！等待她的，恐怕是比柴房更可怕的地狱！
电光火石间，云知微深吸一口气，竭力让自己的声音听起来平静无波，甚至带着一丝惯常的冷硬：“进来。”
门“吱呀”一声被推开一条缝。青霜端着一个小巧的铜盆，里面盛着半盆清水，臂弯里搭着一块干净的白巾，小心翼翼地探身进来。她的目光首先落在满室狼藉的书案和地上的碎瓷墨迹上，瞳孔猛地一缩，随即，视线便牢牢钉在了靠着博古架坐在地上、人事不省的沈砚身上！
“爷——！”一声短促凄厉的惊呼卡在喉咙里，青霜手中的铜盆“哐当”一声砸落在地，清水泼了一地。她像被抽去了魂魄，踉跄着扑到沈砚身边，看着那肩颈处狰狞的伤口和满身刺目的血污，脸色瞬间变得比沈砚还要惨白，浑身筛糠般抖了起来。
“谁…谁干的？！”青霜猛地抬头，猩红的眼睛死死盯住站在一旁的云知微，那眼神如同淬了毒的刀子，充满了毫不掩饰的憎恨和疯狂的质问，仿佛下一刻就要扑上来撕咬，“是你？！云知微！你这个毒妇！你竟敢……”
“闭嘴！”云知微厉声打断她，声音不大，却带着一种不容置疑的冰冷威压，瞬间将青霜那即将爆发的疯狂压了下去。她强压下心头的惊涛骇浪，指着地上染血的布条和那个滚落在一旁、罐底刻字朝上的白瓷药罐，语速极快，不容置疑地下令：“去打冷水！拿干净的布！还有烈酒！要快！他伤口太深，血止不住，再拖下去，神仙难救！”
青霜被她的气势慑住，又低头看着沈砚灰败的脸色和微弱的气息，巨大的恐惧压倒了一切。她嘴唇哆嗦着，终究没敢再质问，连滚爬爬地起身，跌跌撞撞地冲出门去准备东西。
书房里再次只剩下两人。云知微看着青霜消失的背影，紧绷的脊背才稍稍松懈一分，冷汗早已浸透了内衫。她重新蹲下，目光复杂地看着昏迷的沈砚。方才青霜那憎恨到极点的眼神，像一根刺扎在她心上。她咬着下唇，再次伸手，这次目标明确地探向他中衣领口那枚温润的金簪。指尖触到微凉的簪身，轻轻一拔——
金簪无声地落入她的掌心。触手微沉，簪体冰凉，那颗小小的珍珠在烛光下流转着柔和的光晕。她下意识地翻转簪身，目光落在簪尾内侧——那里，果然也刻着两个极细小的字，需得凑近了才能勉强辨认：
**庚戌年 冬**
庚戌年！又是庚戌年！
云知微握着金簪的手猛地一颤，冰凉的簪身几乎要脱手而出！一股寒意从脚底直冲天灵盖！药罐底刻着“微微 庚戌年”，这金簪尾又刻着“庚戌年 冬”……这绝非巧合！这分明是同一时期、属于同一个人的印记！这金簪的主人…这被沈砚贴身珍藏、视若珍宝的人…才是那药罐真正的主人！那个名叫“微微”的人！
那她呢？她云知微算什么？一个名字被窃取、被刻在他人遗物上的可悲影子？一个供他沈砚在伤痛时用以缅怀、用以替代的赝品？！沈砚珍藏的，从来都不是她云知微！他透过这刻着她名字的药罐看到的，是另一个在庚戌年便已存在的“微微”！
巨大的荒谬感和一种被彻底羞辱的悲愤，如同汹涌的潮水瞬间将她淹没。心口像是被一只冰冷的手狠狠攥住，疼得她几乎窒息。方才看到药罐刻字时那一丝微弱的、连自己都不愿深究的动摇，此刻被碾得粉碎，只剩下被戏弄、被物化的冰冷绝望。她死死攥着那枚冰凉的金簪，指关节因用力而泛出青白，簪尾尖锐的尖端深深刺入她的掌心，带来清晰的痛感，却远不及心头那被凌迟般的万分之一。
就在这时，地上昏迷的沈砚忽然发出一声极其微弱、模糊不清的呓语。他深锁的眉头痛苦地蹙紧，干裂惨白的嘴唇无意识地翕动着，似乎在呼唤着什么。云知微下意识地屏住呼吸，俯身凑近。
“……阿萦……” 破碎的气音，带着高烧的灼热和深埋骨髓的痛楚，艰难地从他唇齿间溢出，轻得如同叹息，却又重得如同惊雷，狠狠砸在云知微的耳膜上。
阿萦？！
云知微浑身剧震，如同被一道真正的雷霆劈中！握着金簪的手猛地一松，那冰冷的簪子“叮”一声轻响，跌落在染血的地砖上，那颗小小的珍珠滚了几滚，停在月光照亮的冰冷角落，散发着幽幽的微光。
阿萦……沈砚昏迷中呼唤的，是“阿萦”！
不是“微微”。
是“阿萦”！
她僵在原地，血液似乎在这一刻彻底冻结，连呼吸都停滞了。方才被碾碎的猜测，瞬间被这声破碎的呼唤赋予了最冰冷、最残酷的形状。药罐底刻着的“微微”，金簪尾刻着的“庚戌年”……原来，根本就不是她！那个被沈砚深藏心底、刻在骨血里的名字，是“阿萦”！这个“微微”……或许，只是“阿萦”的小名？一个只有最亲近之人才知晓的、隐秘的昵称？
而她云知微……仅仅因为名字里也带了一个“微”字，便成了这残酷命运里一个阴差阳错的替代品？一个连名字都被利用、被刻在他人遗物上的活祭品？！
这个念头带来的寒意，比地牢最深的寒冰更刺骨，比沈砚肩上那深可见骨的伤口更狰狞。它无声地啃噬着她的心脏，让她四肢百骸都浸透了绝望的冰冷。
门外，传来了青霜急促慌乱的脚步声，伴随着铜盆和布帛碰撞的声响，越来越近。
云知微的目光死死钉在地上那枚滚落的金簪上，月光照着小珍珠，也照亮簪尾内侧那两个细小的刻字——“庚戌年 冬”。那光晕，此刻在她眼中，如同坟茔里飘出的磷火，幽幽地，映照着她满身洗不净的血污，和一片荒芜死寂的心田。