颁奖礼的掌声还在耳边回荡，我攥着U盘走出公司大楼时，天已经黑了。风有点凉，我没停下，脚步没乱，只是把外套拉紧了些。江逾白的名字还挂在大屏上，他的声音也还在会场里飘着，可我心里忽然空了一块——太顺了，顺得不像真的。
我拐了个弯，往他常去的那家私人诊所走。说不清为什么，只是记得他袖口有股淡淡的消毒水味，像是来过不止一次。走到门口，前台护士抬头看了我一眼，摇头：“江先生今天没来。”
“不是预约来的。”我说，“是转院来的。”
她愣了一下，手指在键盘上敲了两下，脸色变了：“你是他家属？现在在七楼VIp区，刚做完心电监测，医生不让见人。”
我没说话，转身就进了电梯。
走廊很安静，门牌一盏一盏亮着。我在706门前站定，透过玻璃看见他躺在病床上，手背上插着输液管， monitors 上的数字跳得不太稳。我抬手敲了两下门，护士从里面出来，拦在门口：“病人需要休息。”
“我知道他在看什么。”我盯着她，“他现在最怕的不是身体垮了，是公司出事。”
护士犹豫了几秒，侧身让我进去。
床头柜上放着他的手机，屏幕朝下。我拿起来，指纹解锁失败，输入“1997”，成功了。邮箱里有一封未发送的邮件，标题是《反并购预案·仅阅》，附件加密。我点开，提示输入密码，还是“1997”。
文件加载出来，是一整套应对恶意并购的策略包，包括银行流水截图、第三方录音摘要、关联企业股权结构图。最后一页写着：“若我无法出席董事会，请交由林溪全权处理。”
我合上手机，转身就走。
“你去哪儿？”护士问。
“去开会。”我说。
会议室在三楼，我直接坐电梯下去。门关着，里面有争论声。我推门进去的时候，几个人同时转头看我。
我穿着病号服，头发有点乱，脚上拖鞋也没换。没人认出我，保安立刻站起来：“谁让你进来的？”
“我是江逾白的特别事务代理人。”我把手机打开，调出云盘里的授权书扫描件，“这是他亲笔签的，授权范围涵盖所有紧急决策事项。”
有人冷笑：“一个实习生，拿个电子文件就想进董事会？程序都不懂？”
我按下语音播放键。
江逾白的声音响了起来，低哑但清晰：“从即刻起，所有关于并购案的决议，以林溪意见为准。她代表我。”
会议室一下子静了。
我走到投影屏前，打开自己准备的ppt。“根据《反不正当竞争法》第八条，任何企业不得通过贿赂手段获取商业优势。你们提交的并购协议中，第三方评估机构‘信达咨询’在过去三个月内收到并购方单笔转账共计八十万，来源不明。”
有人打断：“那是咨询服务费，合同齐全。”
“是吗？”我点开一张表格，“可这家公司的法人代表，是并购方财务总监的妻弟。而他们在上个月，曾为另一家公司出具过完全相反的估值报告——那份公司后来破产清算，资产被低价收购。”
台下开始低声议论。
我继续：“更关键的是，你们试图推动的资产剥离议案，涉及江氏旗下两家核心子公司。按照《公司法》第四十三条，重大资产处置需全体董事三分之二以上同意。而现在，你们连正式提案流程都没走完，就要求紧急表决，理由是‘管理层失能’？”
我顿了顿，目光扫过坐在主位的男人：“请问，是谁定义的‘失能’？是医生，还是你们？”
那人脸色变了：“你根本不是公司员工，没有资格发言！”
“我不是员工。”我点头，“但我手里有证据链，能证明你们的并购行为涉嫌利益输送和市场操纵。如果现在不暂停议程，我会立刻把这些材料交给市场监管局。”
空气凝住了。
就在这时，我脑子里突然卡了一下——第八条说完，该接第十二条了。我张了嘴，却没说出话来。
有人立刻抓住机会站起来：“她说的都是片面之词！法律条款都背不全，还想干预董事会？荒唐！”
我站在原地，心跳快了一拍。
门却被推开了。
所有人回头。
江逾白站在门口，一只手扶着墙，另一只手举着输液瓶，点滴管顺着胳膊垂下来。他脸色苍白，但眼神清醒。
“江太太。”他看着我，声音不高，却压住了全场，“你漏了第十二条。”
我猛地反应过来。
他一步步走进来，护士跟在后面急得直喊：“江先生！您不能离开病房！”
“谈完就回去。”他说，目光落在会议桌上，“《公司法》第十二条明确规定，关联企业之间的交易必须披露实际控制人关系，并接受独立审计。你们隐瞒了并购方与‘信达咨询’的实际控制链，构成虚假陈述。”
他站到我身边，接过我的平板，手指划动屏幕，调出股权穿透图。“这条线，从并购方子公司，经由三家壳公司，最终指向同一自然人——也就是你们现在的首席谈判代表。这不符合‘独立第三方’定义，所以整个评估报告无效。”
他放下平板，看向主位那人：“现在，谁要继续表决？”
没人说话。
董事长咳嗽两声：“今天的议题……暂缓讨论，等材料补全后再议。”
散会后，人群陆续离开。护士想扶江逾白回去，他摆手：“让我走完这段路。”
我走到他旁边，伸手扶住他手臂。他没拒绝，靠在我肩上，慢慢往电梯走。
“下次别穿病号服上战场。”他低声说。
“那你别再让我一个人打。”
他笑了下，脚步没停。
电梯门打开，我们走进去。他按了一楼，手还在抖，但没松开扶手。
“你知道吗？”他忽然说，“我存那些影像，不是为了今天。”
我抬头看他。
“是为了万一哪天我倒下了，你能知道——我一直都在。”
电梯下行，灯光微微晃动。他靠着墙，闭了会儿眼，又睁开。
“其实那天在图书馆，你根本没发现我。”他说，“我坐在后排，看你抄了两个小时笔记，中途喝了半杯水，铅笔断了两次。我就想，这个人，怎么能认真成这样。”
我抿了下嘴：“然后呢？”
“然后我就决定，以后你走的每一步，我都得跟上。”
电梯到了一楼，门缓缓打开。他没动，只是看着我。
“林溪。”他叫我的名字，像从前那样平静，“这次轮到你牵我了。”
我握住他的手，带他走出去。
医院大厅的灯很亮，外面雨还没停。我们走到门口，护士撑伞追上来。
江逾白忽然停下，回头看了眼电梯方向。
“他们还会再来。”他说。
我点头：“那就再来一次。”
他笑了笑，握紧我的手。
雨滴落在伞沿，一串串往下掉。我们踩进水洼，脚步声混在雨里，一步一步，走向车边。