我们在水帘洞附近的坡地上，夯筑石屋时，正是蛇岛雨季刚过的时节。
黏土混着晒干的茅草被反复捶打，每块青石板，都要两个人合力抬到地基上。
沈离歌的手掌磨出了血泡，缠上麻布后依旧能精准地递来凿子。
在这片宁静的地方，有三座石屋呈“品”字形排列着。
其中一座石屋属于我和沈离歌，另一座则属于艾西瓦娅，而最后一座则是吴悠的居所。
经过数月的艰苦训练，艾西瓦娅已经掌握了一些基础的汉语知识。
尽管她的表达还不够流利，但每次当她无法完整地说出一句话时，她总会巧妙地用一两个关键词来传达自己的意思，让大家都能明白她的本意。
我和沈离歌本应共享一间房间，毕竟我们是夫妻。
然而，为了更好地照顾吴悠，沈离歌毅然决定与吴悠同住一间石屋。
艾西瓦娅同样是个聪慧的女子，尽管她与我举行了部落婚礼，但她很快就察觉到了我和沈离歌之间的特殊关系。
然而，令人意外的是，她并没有因此而心生不满，反而主动提出要与吴悠同住一间石屋。
“这样也好，夜里我可以多照看着吴悠。”
艾西瓦娅当时如此说道，然而她的指尖却不自觉地攥紧了衣角。
我能感觉到她内心的不安，她其实是担心会给我带来困扰。
后来，沈离歌私下里跟我提起这件事时说：“她真的是个很通透的人，我们可不能辜负了她的这份体谅啊。””
可我看着她夜里借着篝火缝补兽皮的侧脸，总觉得心里不是滋味。
后来扩建羊圈时，我特意多砍了些松木，给艾西瓦娅的角落隔出了个小隔间。
她摸着松木的纹理，眼睛亮了亮，却只说了句“谢谢”。
这样我们每人一间房间。
我们有了房间，就开始琢磨稳定的食物供给，毕竟上次雨季我们很狼狈，差点活活饿死！
于是，我们决定养几头野山羊。
羊圈建在石屋西侧的避风处，栅栏是用削尖的硬木扎进土里的。
我们跟着狼群的踪迹，在北边山谷里找到了三头野母羊和两头公羊。
第一次围捕时，公羊突然发狠冲过来。
沈离歌拉着我往树后躲，艾西瓦娅却抄起地上的石斧，精准地砸在公羊的前腿关节处。
我第一次见她露出那样凌厉的模样，后来才知道，在她们的部落里，她从小跟着酋长父亲学过如何对付发狂的牲畜。
现在每天清晨，吴悠都会攥着一把晒干的野苜蓿去喂羊。
母羊“咩咩”地蹭着她的小手，温热的羊奶挤在陶碗里，冒着淡淡的乳白香气，成了我们每天最安稳的慰藉。
只是食物的消耗比我们预想的快。
毕竟有四张嘴。
石屋的储物架上，烟熏鲸鱼肉干只剩下半袋，野果干也快见底了。
那天清晨，我背着弓箭，沈离歌别着匕首，准备去南边的草原碰碰运气。
艾西瓦娅拉着吴悠站在石屋门口，眉头皱得紧紧的：“非要去那么远吗？昨天我看到东边树林里有野兔的脚印。”
“东边的野兔早被我们打光了，草原那边猎物多，我们快去快回。”
我拍了拍她的肩膀，“吴悠就拜托你了。”
她没再说话，只是把吴悠的小手塞进我掌心，孩子软软地抓着我的手指：“叔叔，早点回来，我给你留羊奶。”
艾西瓦娅看着我们走远，才拉着吴悠转身回屋。
她没像往常一样织干草垫子，而是坐在门槛上，朝着草原的方向望了好久，直到太阳升到头顶，才起身去给羊添水。
我和沈离歌走了约莫一个时辰才到草原。
往年这个时候，这里该有成群的黄羊在啃草，可现在放眼望去，只有风吹过枯黄的草叶，连只飞鸟都少见。
“之前咱们来这儿打黄羊，把狼群都赶跑了，现在猎物也跟着少了。”
沈离歌蹲下身，拨弄着地上的蹄印，那痕迹已经有些模糊，看样子是几天前留下的。
我们沿着草原边缘的矮树丛晃了半天，弓箭始终没机会拉开。
日头渐渐偏西，肚子饿得咕咕叫，只好找了棵枝繁叶茂的大橡树，靠在树干上歇脚。
沈离歌从背包里掏出最后两块鲸鱼肉干，硬得能硌出牙，我掰了一块递给她，自己则去附近的灌木丛里摘了些野山楂果。
酸涩的果肉混着咸硬的肉干，再就着随身携带的羊奶，勉强算是一顿午饭。
阳光透过树叶的缝隙洒在沈离歌脸上，她的头发沾着草屑，额头上还有未擦干净的泥点，可那双眼睛依旧亮得像星星。
想起这几个月来，我们白天忙着建房子、修羊圈，夜里要么守着篝火处理猎物，要么轮流照看吴悠，竟连好好说话的时间都少。
我忍不住伸手拂去她发间的草屑。
她愣了一下，随即脸颊微红，轻轻拍开我的手：“干什么呢，小心有野兽。”
“有你在，什么野兽我都不怕。”我盯着她的眼睛，话里的认真让她别过脸去，却没再躲开我的靠近。
一个月的忙碌，让我们都忽略了心底的情愫。
此刻在空旷的草原上，只剩下彼此的呼吸声，之前压抑的渴望突然翻涌上来。
“看什么？我是不是老了？”她被我盯得有些不自在，抬手拢了拢额前的碎发。
我握住她的手，掌心的茧子蹭着她的皮肤：“不老，是熟透了，像山谷里最甜的野葡萄。”
她笑出声，伸手捶了我一下：“你个老腊肉，就会说好听的。”
“我说的是真的。”我把她揽进怀里，下巴抵着她的发顶，“给我生个孩子吧，不管能不能离开这个岛，我们都要有个家。”
她的身体僵了一下，随即轻轻推开我，眼神里带着些犹豫：
“算了，岛上太危险，生了怕养不活，让艾西瓦娅给你生吧。”
“你不吃醋？”我有些意外。
她摇了摇头，指尖划过我的手背：“习惯了，再说，吴悠也需要个弟弟或妹妹。”
我心里一酸，把她重新搂紧：“傻丫头，我只要你。”
话音未落，她已经主动吻了上来。
草原上的风带着青草的气息，阳光暖得让人晕眩。
我们忘了身处荒野，忘了食物短缺的焦虑，只想着此刻的彼此。