冬至祭典的烟火早已散尽，京城恢复了惯常的肃静。
可这平静之下，暗流从未止息。
三个月过去，春寒料峭，南方八百里加急奏报如雪片飞入内阁——水患复起，江堤溃口三处，沿岸十二县成泽国。
百姓流离，饿殍载道，而朝廷依新规派出的观政使已赴灾区半月，却迟迟未报进展，仿佛被那片泥泞吞没。
朝堂震动，御前会议连开三日，争论不休。
有人言灾情复杂需缓行，有人斥地方瞒报成风当严查。
唯有皇帝沉默，目光落在空悬的九卿顾问席位上——那个本该坐在那里的人，小荷，自辞官后便再无音讯。
而在江南某座无名小镇的客栈内，一盏油灯摇曳，映照着女子低垂的眼睫。
小荷正翻阅一本旧册，《百地人心录》节选，纸页泛黄，边角卷曲。
这是她巡游各地时收集的民间情绪样本汇编，原是为梳理“识学”底层逻辑所用。
可就在翻至某页时，指尖忽地一顿。
半片枯叶，夹在纸中。
她瞳孔微缩，呼吸几乎停滞。
那是一片干枯的梧桐叶，边缘焦褐，脉络清晰——正是当年她与苏识定下的“异常信号”。
只在极端危机、无法明言之时，由信得过之人传递。
一次代表警觉，两次意味着崩塌将至。
她迅速追查来源，得知此书乃北境老兵之孙所献。
那少年随军迁徙途中亲历南方乱象，附言寥寥数字：“百姓说官话像念经，没人听真话。”
小荷盯着那行字，心头猛然一震。
这句话，太熟了。
当年苏识是如何揪出户部贪腐大案的？
正是从一堆语气平板、措辞僵化的奏折中嗅出不对劲——那些官员写“臣惶恐”时毫无波动，称“百姓哀嚎”却语调平稳，如同背书。
于是她顺藤摸瓜，挖出整个系统性造假链条。
而现在，同样的气息，再度浮现。
她合上书，起身推开窗。
夜雨淅沥，远处河面黑沉如墨。
她知道，这不是天灾单独在作祟。
次日清晨，驿车悄然驶出镇外。
车上只有两人：一名裹灰布斗篷的妇人，和一个背着药箱、神情拘谨的年轻吏员——记录吏阿简，曾是影阁最擅长速记与摹音的暗探之一，如今甘愿追随她走这条无人问津的路。
她们没有持令符，不带影卫，甚至未向任何机构备案。
名义上，她们是游方医助，前往灾区施药济民。
抵达重灾区南陵府界时，天色阴沉。
沿途所见，尽是断壁残垣，田地泡在浑浊水中，孩童赤脚踩着烂泥拾柴，老人蜷缩在草棚下咳嗽不止。
可官道旁立着高幡，红底金字写着“万民蒙恩，赈济有序”。
小荷冷笑一声，径直走向城西最大的赈粥棚。
她并未亮身份，也不争领粥，只混在人群角落，静静观察。
施粥的是位中年妇人，穿着整洁的吏员服，脸上挂着悲悯笑意。
每舀一勺稀粥，必停顿两息，动作缓慢庄重，仿佛在行仪式。
表面看，是仁心之举。
但小荷看得清楚：那两息停顿，并非出于怜悯，而是精准控制节奏。
她刻意放慢速度，制造拥挤假象，让队伍始终排成长龙，一眼望去似有万人受济。
实则同一队灾民被反复驱赶登记五次，只为凑足上报所需的“覆盖人数”。
更荒谬的是账册。
当晚，借着帮病户送药的机会，小荷潜入临时文书房，快速扫过摊开的《情绪评估表》。
所有官员自评清一色“焦虑可控”“共情力强”“压力值稳定”，笔迹工整，格式规范，宛如模范答卷。
可现实呢？
她刚走过三条街，就听见三个孩子因抢一块霉饼被打断牙；一位老妇抱着孙子尸体跪在衙门前哭喊整夜，无人理会。
虚假的情绪数据，配上虚伪的施舍表演——这不是治理失能，是系统性欺骗。
小荷眼神渐冷。
她想起苏识说过的话：“当权力开始修饰痛苦，真相就成了叛国罪。”
第三日，她让阿简伪装成抄写员，混入府衙书房夜间轮值。
自己则以医助身份走访三十户重灾家庭，逐一口述记录其心理应激反应：失眠、惊厥、幻听、攻击倾向……每一例都真实得刺骨。
第五日，她找到当地最有名的说书人老周，塞给他一份整理好的数据摘要，只道：“编成快板，连演三日，题目叫《灾民心跳谱》。”
老周一读，手抖了。
歌词直白如刀：“你说你懂痛，可你睡得比狗晚？你说你为民，为啥总在府里蹲？你写‘百姓安乐’笔不颤，可东村饿死三口没上案！”
首演那夜，茶馆爆满。
有人笑，笑着笑着哭了；有人怒，拍案而起要砸场子，却被更多人拦住：“让他唱！这是咱们的心跳！”
舆论骤起，府衙连夜召集幕僚闭门商议。
小荷等的就是这一刻。
她让阿简趁乱潜入内室，藏身梁上。
半个时辰后，主官亲口下令：“把‘压抑’改成‘沉稳’，把‘暴躁’标为‘担当’，情绪图谱重新绘，务必体现‘积极应对态势’。”
声音清晰录入密匣。
证据齐备。
但她没有动。
没有传讯影阁，没有上报中枢，甚至连笔都没提。
她在等一个更适合的人。
那一夜，她独自走在归途，雨丝拂面。
怀中密匣冰凉，却压不住心中火焰。
她终于明白苏识为何从不亲自执剑。
真正的变革，不该由上而下碾压，而要自下而上觉醒。
她在镇口停下脚步，望向不远处那间破旧女塾——几日前，她曾在那里见过一位教书娘子，被乡绅羞辱也不肯低头，只淡淡说：“我教的孩子，将来要自己会想。”
小荷唇角微扬。
明日，她要去见那个人。
带着所有证据，却不以审判者姿态降临。
而是轻轻放下一句：“你想不想，让学生们演一场戏？”油灯将尽时，小荷合上了那本写满批注的《情绪造假案》脚本。
她没有回京，也没有将证据送往监察司或内阁。
那些层层叠叠的官文体系早已学会了如何消解“真相”——一纸奏报可以被压在案底三个月，一份密折能被解读出三种“政治正确”的含义。
她太清楚了，上层要的不是事实，而是可控的事实。
所以她转身走向了镇东那间低矮的女塾。
门楣上的木牌歪斜着，“明心学堂”四字漆色斑驳，像是被人用鞋底蹭过不止一次。
可就在这破败之中，一个身影仍每日执笔授业，哪怕台下只有五个衣衫褴褛的孩子。
林娘子，原是府城教谕之女，因不肯向地方豪绅低头献女为妾，被逐出家门，流落至此。
她不认命，自己搭棚授课，教女孩识字、算账、读《女诫》却偏要加一句：“你们不必守它，但得先懂它为何要人守。”
小荷把密匣放在讲台上，打开。
账册复印件、录音转录稿、灾民口述实录、情绪图谱篡改前后对比……一页页摊开，像一场无声的雪崩。
“你想不想，让学生们演一场皮影戏？”她问。
林娘子指尖微颤，抬眼看向她：“你知道他们会烧了我的棚？”
“我知道。”小荷平静道，“但他们不会烧完所有的影布。只要有一块留下来，光就能照进去。”
三日后，南陵府西市废墟边，一座临时搭起的皮影台前，挤满了人。
没有官吏，没有仪仗，来的全是饿着肚子却睁大眼睛的百姓，还有那些整日抄录虚假数据、内心早已麻木的底层书吏。
他们听说有场“说真话的戏”，便冒着被记过的风险偷偷溜了出来。
锣鼓响起，《情绪造假案》开演。
皮影勾勒出赈粥官慢条斯理舀粥的模样，旁白模仿其腔调：“吾心忧民瘼，日食半餐。”台下先是哄笑，继而沉默。
戏至高潮——官员在密室下令篡改情绪评估表，幕布突然“撕啦”一声从中裂开！
背后赫然贴满真实账册复印件：哪户饿死无人报，哪村溃堤无人修，哪个孩子哭喊整夜被拖走……墨迹刺目，如血未干。
全场死寂。
紧接着，怒吼爆发。
“那是我哥！他死了没进册！”
“我填的情绪问卷写着‘绝望’，结果上报成了‘沉稳面对困境’！”
人群骚动，却无人冲向府衙——他们终于明白，打碎一块匾没用，要打碎的是那一套用规则伪装暴政的逻辑。
当夜，六名基层书吏联名上书，自承参与数据造假，愿降三级以赎罪，只求宽免牵连百姓。
他们在供状末尾写道：“我们曾以为服从就是尽责，直到听见孩子唱出心跳。”
省台震怒，更震惊。
迫于舆情，不得不开启大靖史上首次“逆策听证”——灾民代表坐上主审席，直面高官发问：“你说共情力达标，那你来睡一晚漏雨的草棚行不行？”
消息传开，朝野哗然。
而此时，小荷已悄然登船，准备北返。
渡口风冷，芦苇瑟瑟。
一名灰衣信使从林间走出，递上一封密封手稿，署名无字，唯有华贵妃旧印一角。
她展开一看，竟是《识鉴录·灾异篇》残章，笔迹苍劲，朱批如刃：
“当规则成为面具，破局之人不该是监察，而是让戴面具的人自己觉得累。”
火折子一点，纸页燃起，灰烬飘入江水。
恰有一孩童奔来，拾起浮炭，仰头惊呼：“星星！妈妈你看，天上掉星星了！”
小荷转身踏上船板，不再回顾。
可就在她离去后不久，驿亭泥墙之上，一道湿痕未干的小字悄然浮现：
“这里有人，真的看了我们。”
夜雾弥漫，江流无声。
而在千里之外的京畿重县，刑部大狱的铜铃骤响——
一名农妇被押入堂，披头散发，口中嘶喊不清。
案卷封面上，赫然盖着红印：“情绪评估定型：长期怨恨积累型人格，倾向性暴力犯罪。”