夜已深，野策坊的灯火却如星子不灭。
风从窗缝钻入，吹得油灯晃了三晃，火苗斜斜一跳，映在小核桃侄女清瘦的侧脸上。
她坐在长案尽头，指尖还沾着墨迹，面前摊开的是今春各地报上来的“识学讲习所”名录——整整十七处，遍布州县，每一页都赫然写着“识夫人曰”开头的训言，像模像样地供人诵读、背诵、应试。
有人甚至编出了《识语录三百句》，孩童五岁起就要晨诵“识夫人云：人心如棋局，落子须观三步”。
荒唐。
她冷笑一声，将册子合上，发出一声闷响。
堂下坐着七八个年轻人，有曾为流民的账房，也有退伍的驿卒，还有几个是从宫外学堂跑出来的女学生。
他们面面相觑，不知为何一向沉静的小核桃今日眉间压着冷霜。
“咱们该建个‘识夫人学堂’。”终于有人开口，语气满是崇敬，“立碑授业，让天下人都知道她是怎样的女子。”
满堂附和。
小核桃抬眼，目光扫过一张张诚恳的脸，忽然笑了，极轻，却带着刀锋般的锐利。
“她要是知道我们用她名字盖房子……”她顿了顿，声音不高，却字字清晰，“准得气醒。”
众人一怔。
她站起身，从柜中取出一摞纸卷，拍在桌上：“这是我派人走八州十四县问回来的。现在‘识学’成了科考加分项，私塾先生拿‘识语录’当蒙学教材，孩子背得比《千字文》还熟——可你问他‘识夫人说这话什么意思’？九成答不上来。”
她环视众人：“他们不是学她的思想，是在拜神像。”
堂内鸦雀无声。
“她说最讨厌的，是你们用她的名字继续听话。”小核桃缓缓道，“她一生拆标签、破规矩、逆定数，靠的是看透人性逻辑，不是念咒语。”
她翻开其中一份调查——某村学童被问“识夫人如何看待赋税不公”，竟脱口而出：“识夫人曰：税如发丝，断则乱。”
可追问出处？无。再问其意？支吾不能言。
“这不是传承。”她冷冷道，“这是把活人变成符咒。”
有人不服：“可不用她的名号，谁信我们？百姓只认‘识夫人’三个字。”
“那就别怪世人永远只记得一个名字。”她直视那人，“忘了她真正做过什么。”
她抽出一张空白竹简，掷于案上：“从今日起，野策坊推行‘去名运动’——凡发言引用‘识夫人说’者，必须当场用自己的话重述观点。说不出？就闭嘴。”
“不准引用，只准思考。”
起初一片混乱。
议事会上，一人刚开口：“依识夫人之见，权力源于信息差……”
“停。”小核桃抬手，“换成你自己的话。”
那人愣住，涨红了脸，结巴半晌才挤出一句：“就是……谁知道得多，谁就能说了算。”
“好。”她点头，“这才是你的脑子在动。”
另一人想搬出“识夫人曾言：情绪是行为的漏洞”，却被要求解释“漏洞”为何物。
争论由此爆发，有人说情绪是弱点，有人反驳说情绪也能成为武器——吵到天明，竟推演出一套“情绪反制术”，专用于应对官吏虚张声势的审讯。
渐渐地，讨论不再围绕“她会怎么想”，而是“我们现在该怎么办”。
他们开始拆解问题本身：为什么水价年年涨？
是谁在控制井权？
为什么孤女不能继承田产？
律法条文背后藏着哪一方士绅的利益？
野策坊不再是讲经堂，而成了问题的熔炉。
某日，一名朝廷新任监察御史奉旨巡视民间教化，特地前来“考察识学传播成果”。
他身着青袍，面容清正，进门便拱手赞道：“你们很好地传承了识学精神，实乃教化之光！”
小核桃正在校对一份农区赋税对比图，闻言抬头，淡淡道：“我们不是传承，是在重新发明。”
御史一愣。
她转身取出三件东西。
其一，是一具泥塑模型——弯月形田埂，两侧设暗渠，顶端开泄口。
她道：“南方连年涝灾，农妇陈三娘观察水流七日，设计此‘防涝田埂’，已在两村试行，稻秧存活率提高六成。”
其二，是一卷铁皮图纸，标注着通风角度与燃料配比。
“城东老铁匠李锤改良炉灶，耗炭减四成，火候更稳。他说，‘我不管什么识学，我只晓得省一口柴，婆娘就少咳一声。’”
其三，是一本用盲文与口语结合编写的《算术启童录》。
编写者是个十岁盲童阿乙，靠听市集叫卖学会加减，又摸铜钱纹理悟出位数概念。
“他没读过一句‘识语录’，但他解决了‘看不见的人怎么学算’的问题。”
她将三物并排置于案上，抬头直视御史：“这些东西，没写过一个‘识’字。可它们都在回答同一个问题——人能不能活得更好一点？”
御史久久无言。
临行前，他低声问：“那……这些成果，要不要上报朝廷，归入‘识学应用典例’？”
小核桃笑了，摇头：“一旦挂上她的名字，就会变成新的枷锁。我们要的不是认可，是让更多人相信——自己也能想明白事。”
御史离去后，坊中弟子问她：“真的一点都不提她吗？不怕后人忘了她？”
她望向窗外。
雨刚停，檐角滴水，落在石阶上，一圈圈涟漪散开。
“忘记名字不可怕。”她轻声道，“可怕的是，只剩下一个名字。”
她低头翻开新一批来信——有边镇军属诉粮饷拖欠，有盐户揭豪商勾结官吏垄断灶井，更有少女密报某府尹强纳民女为妾……
她提笔，在纸角画下一枚小小的符号——不是人名，不是旗帜，而是一个问号。
而在千里之外的深宫旧院，萧玦正独坐灯下，手中握着一封密报。
“野策坊近日发起‘去名运动’，禁用‘识夫人’称谓，凡引用必转译己言。坊中风气大变，议题皆由民间疾苦而生，不尚空谈。”
他指腹摩挲着“去名”二字，唇角微动。
片刻后，他提笔批下一行字：“查，野策坊现任主持者，何许人也？”
笔尖顿了顿，又添一句：“明日，备马。”夜色如墨，野策坊的灯仍亮着。
萧玦站在巷口，没有乘轿，也没有随从。
他穿着一袭素青长衫，像寻常访学者般缓步而来。
风里带着春寒，吹动檐下纸灯笼微微摇晃，映出屋内人影攒动——不是诵经，不是讲学，而是一群孩子围坐一圈，低头专注地在纸上勾画。
他推门而入时，无人察觉。
小核桃正跪坐在席上，手中执一支炭笔，在大幅桑皮纸上指点：“第三条线，标的是城南米行每月涨价的日子——和官仓开仓日总差三天，你们说，是巧合吗？”
七八双眼睛齐刷刷亮起。
一个瘦弱男孩举手：“是不是……他们等官粮卖得差不多了，再抬价？”
“对！”小核桃点头，“所以这条线叫‘饥饿差’。”
孩子们纷纷落笔，在地图上添上刺目的红痕。
那不是山河疆域，而是民瘼脉络——哪里水贵、哪家衙门赖账、哪条要道设卡收钱……一张张稚嫩的脸庞上，写满远超年龄的思辨与愤懑。
萧玦静立角落，袖中的手悄然收紧。
他曾看过无数奏章，听过无数策论，可从未有一刻，如现在这般震动。
这些孩子不懂“权谋”二字怎么写，却已在用苏识最核心的方法论解剖这个王朝的病灶：把现象拆成逻辑链，把情绪变成工具，把沉默化为反问。
课毕，孩童们收拾书具离去。
小核桃抬头，才见他立于阴影之中，眉目沉静，眼神却深得似井。
“你来了。”她并不惊讶，只轻轻吹灭油灯，余光映着他脸上的斑驳光影。
“你不提她的名字，”他终于开口，声音低哑如旧，“就不怕她被忘了？”
窗外雨后初霁，月光斜洒进来，照在墙边一排未装订的册子上——《问题辑录》《权漏百察》《庶民算术》，无一题署“识”字。
小核桃笑了，那笑很淡，却有千钧之力：“忘不掉的。因为她教我们的事，就是别照着别人的样子活。”
萧玦心头一震。
他忽然想起很多年前，那个女人坐在宫墙下晒太阳，手里捏着一枚棋子，漫不经心地说：“人心不是供奉的神龛，是待解的谜题。”
那时他不信，以为她不过逞口舌之快。
如今，这间破屋里的每一笔线条、每一声童问，都在复现她的灵魂——不是以雕像的形式，不是以语录的方式，而是以千万人开始独立思考的姿态。
她赢了。
当夜，他回到暂居的小院，在烛火下翻开那本泛黄的《巷语集》——那是他三十年来秘密记录的“识之言行录”，从她第一句“皇帝的情绪价值比政令更重要”，到最后一封密信中所写：“真正的变革，始于普通人敢质疑‘本来如此’。”
他在末页提笔，写下最后一行：
“她赢了。因为现在没人再需要提起她的名字，来做正确的事。”
笔落，合册。
翌日清晨，天光微明，炊烟袅袅升起。
萧玦背起行囊，将一匣沉甸甸的笔记交到小核桃手中。
“这是她当年未尽的推演，关于信息如何重塑权力结构。”他说，“接下来，轮到你们定义什么是‘识’。”
话毕，转身而去，身影渐隐于晨雾。
身后，野策坊的孩子们已开始晨读。
清脆的童声穿透薄霭，一字一句，掷地有声：
“我认为……我们可以不一样。”
而在遥远的西北，黄土高原之上，某座无名村落的祠堂里，几个农夫正围着一张用炭灰画在地上的草图低声争论。
其中一人抹了把汗，指着卷角残破的旧册喃喃道：“按这法子，若真能在地下引水……咱们，或许不必再等朝廷开渠。”