处暑的雨淅淅沥沥下了整夜，把京城的青石板洗得发亮。林辰拄着铁拐杖站在云云山的山门外，望着云雾缭绕的石阶，恍惚间仿佛又回到了五十年前——那时他还是个束发少年，背着药篓，跟着师傅云卿先生一步步登上这山，学辨药草，学写药账，学那句“医者仁心，不分三地”。
“林爷爷，您确定师傅他……”周小满的话被风吹得有些散，她手里捧着用油布包好的证据，包括《李氏药记》和焦黑的药渣，雨水打湿了她的鬓角，却掩不住眼里的忐忑。
林辰点点头，铁拐杖在湿漉漉的石阶上敲出笃笃的响：“师傅当年退隐后，就在这云云山的‘忘忧庐’修行，虽不问世事，却始终记挂着三地药田。李总管和刘院判的事，他或许早就察觉了。”
阿古拉山背着行囊走在最前面，里面装着草原的马奶酒和沙棘果干——按草原的规矩，见长辈要带最实在的礼物。“山路滑，您慢点。”他不时回头叮嘱，弯刀在行囊里轻轻碰撞，发出细碎的声。
苏文则提着个食盒，里面是江南的桂花糕和新茶：“老掌柜说，云卿先生最爱这口，当年在江南，总说‘桂花配茶，能忘俗事’。”
石阶蜿蜒向上，两旁的竹林被雨水洗得翠绿，竹尖的水珠滴落，像在说悄悄话。林辰的脚步虽缓，却异常坚定，每一步都踏在记忆的节点上——这里是他第一次辨识出“三色籽”幼苗的地方，那里是师傅教他编三色绳结的石头，时光仿佛在雨雾里倒流，把五十年的风霜都揉进了湿润的空气里。
忘忧庐藏在竹林深处，竹篱笆上爬满了牵牛花，紫色的花瓣上沾着雨珠，像极了百草谷的紫菀。一个青衣童子正在扫院，见了林辰，先是一愣，随即躬身行礼：“先生说，今日有故人来，已在堂内候着了。”
堂内弥漫着淡淡的药香，云卿先生坐在窗边的竹榻上，须发皆白，却精神矍铄，手里正翻着本泛黄的药书，正是当年那本《药田杂记》。见林辰进来，他放下书，目光落在他的铁拐杖上，笑了：“你的腿，还是没好利索？”
“劳师傅挂心，不碍事。”林辰躬身行礼，眼眶有些发热，“当年若不是师傅教我‘以柔克刚’的道理，我怕是早就在草原的风雪里垮了。”
云卿先生摆摆手，目光扫过周小满、阿古拉山和苏文，最后落在他们手里的证据上：“我知道你们来为何事。李进忠（李总管）那孩子，早年确实聪慧，只是心术不正，我当年没少敲打他，没想到还是走了歪路。”
他从榻下取出个木盒，里面是几封旧信，信封上的字迹正是李总管的：“这是他刚进宫时写的，说要‘凭医术济世，不负所学’，后来……就渐渐变了。”先生的手指抚过信上的字，语气里满是惋惜，“他求的不是长生，是权力；刘启明贪的不是富贵，是捷径；而那所谓的‘长生丹’，不过是他们互相利用的幌子。”
林辰把焦黑的“三色籽”茎秆放在桌上：“他们为了这幌子，要毁了三地的药田，害了无数百姓！”
云卿先生拿起茎秆，指尖在粉边的痕迹上轻轻摩挲：“这苗是你和周丫、阿古拉其他们一手带大的，就像自己的孩子，怎么能眼睁睁看着被糟践？”他看向林辰，目光变得锐利，“但你们想过没有，扳倒李进忠和刘启明容易，可这‘长生’的执念，在宫里根深蒂固，今日扳了他们，明日还会有别人盯上这苗。”
周小满愣住了，手里的账册差点滑落：“那……那咱们该怎么办？”
“解铃还须系铃人。”云卿先生站起身，走到窗前，望着外面的雨雾，“皇上痴迷长生，是因为畏惧衰老，若能让他看到，真正的‘长生’不在丹药里，而在百姓的安乐里，在三地药田的生生不息里，或许才能从根本上解决问题。”
他从书架上取下一幅画，画的是百草谷的紫菀架，架下围着三地的百姓，老人在喝茶，孩子在玩耍，药农在采收，一派安乐景象。“这是我去年画的，”先生指着画，“你把这画带去给皇上看，告诉他，这才是最该守护的‘长生’——百姓安康，药田丰茂，江山才能长久。”
林辰看着画，忽然明白了师傅的用意。他们追查的不该只是李总管和刘院判，更是那扭曲的执念；要守护的不只是“三色籽”的配方，更是三地百姓共生共存的根基。
“可皇上深居宫中，怎么会信一幅画？”苏文忧心忡忡。
“他会信的。”云卿先生从《药田杂记》里抽出一页，上面是当年皇上还是太子时，亲笔写下的“民为邦本”四个字，“他心里不是没有百姓，只是被丹药迷了心窍。你把这页字、这幅画，还有三地百姓的万民书一起呈上去，再让张大人和王侍郎从旁劝谏，或许能让他幡然醒悟。”
雨停时，阳光透过云层照进忘忧庐，在画上投下温暖的光斑。林辰把画和信小心地收好，向师傅深深鞠了一躬：“弟子明白了，真正的守护，不是堵住一条路，是让更多人走上正路。”
云卿先生笑着点头，把那本《药田杂记》递给林辰：“这书你拿着，里面记着的不只是药草，还有人心。无论遇到什么事，想想当初为什么要种这‘三色籽’，就不会迷路了。”
下山的路上，周小满捧着画，忽然哼起了百草谷的童谣，调子轻快，像雨后的溪流。阿古拉山的脚步也轻快了许多，嘴里哼着草原的调子，两种旋律混在一起，竟格外和谐。
林辰握着《药田杂记》，铁拐杖敲在石阶上，发出沉稳的响。他知道，接下来的路依旧难走，但他心里踏实了——师傅的话像盏灯，照亮了迷雾，让他明白，他们追查的从来不是某个人，而是那份让三地共生、让百姓安乐的初心，就像这“三色籽”，无论被埋得多深，总能顶破泥土，向着阳光生长。