他走得很慢，似乎百无聊赖，手里那卷皱巴巴的杂志有一下没一下地敲着另一只手掌心，发出“邦…邦…邦…”的闷响。
这懒散的节奏与他整个人散发出的颓废气息奇异地融合，构成一幅荒诞的画面。
神崎凛司的声音清晰而沉稳，带着年轻人少有的镇定和恰到好处的恭敬，在这寂静的寺院前响起，甚至盖过了那懒散的敲击声。
“南次郎前辈，冒昧打扰。这是我给您带的一些薄礼，不成敬意。”
他微微躬身，将手中那个质感精致的礼盒递向前去。阳光从枝叶间洒落，在深色包装纸上折射出淡淡光泽。
“邦…”
杂志敲击手掌的声音戛然而止。
南次郎叼在嘴里的牙签停止了嚼动，他慢悠悠地转过头，涣散的眼神带着几分被打扰的不耐和茫然，望向声音的来源——一个身姿挺拔、眼神沉静的银发少年，以及那个看起来就价值不菲的礼盒。
就在南次郎的目光触及礼盒，似乎下意识想伸手去接的刹那——
奇迹发生了。
前一秒还如同没骨头般瘫软的男人，像是被无形的线猛然拽起。
他瞬间站直了身体虽然姿势依旧算不上笔挺，脸上那副慵懒颓废的表情如同变戏法般消失，被一种混合着惊讶、尴尬和急于掩饰的情绪取代。
他手忙脚乱地、几乎慌乱地将那本卷起的《最新泳装特辑》杂志，“嗖”地一下塞进皱巴巴的和服前襟！
动作快得带出残影，完全不符合他刚才的懒散形象，仿佛那本杂志是什么见不得光的珍宝，必须用宽大和服死死捂住。
他甚至下意识拉了拉衣襟，确保彻底遮严实了，这才干咳两声，试图摆出淡然姿态，尽管飘忽的眼神和微红的耳根暴露了他的不自在。
“咳咳…哦？礼物啊？”南次郎清了清嗓子，眼神游移，“哎呀，人来就好了嘛，这么客气干嘛…”他摆了摆手，没有立刻接礼盒，反而侧身朝寺内没什么形象地大喊：
“喂——！菜菜子——！来客人了！出来招呼一下——！”
喊完，他才转回头，用恢复了七八分懒散的腔调对凛司说：“没事没事，小子，东西你提进屋里就好，放那儿就行了。菜菜子，我侄女，她会安排的。”
凛司微微颔首，礼数周到却不显卑微：“那就叨扰了。”他提着礼盒，步伐稳健地跟在南次郎身后，目光不经意地扫过庭院角落——那里随意丢着几个磨损严重的网球，其中一个甚至卡在古旧的石灯旁。
南次郎注意到他的视线，嘿嘿一笑：“怎么，小子也对网球感兴趣？”
他语气随意，但眼神里闪过一丝极难察觉的锐利。
“略懂一二。”凛司的回答谦逊而得体，“南次郎前辈的传奇事迹，网坛无人不晓。”
“啧，陈年旧事了，没劲没劲。”南次郎摆摆手，一副浑不在意的样子，却又突然凑近几分，压低声音，“不过你小子眼光不错啊，那本…呃，我是说，你选的礼物，看起来挺上道？”
就在这时，一位穿着素雅和服的年轻女子从里间快步走出，她看到凛司时略显惊讶，但很快便恢复温婉笑容：“叔叔，您回来了。这位是…”
“啊，菜菜子，来得正好。”
南次郎立刻挺直腰板，试图挽回些许长辈尊严，“这位是…呃…”他卡壳了，这才想起自己根本没问对方名字。
“神崎凛司。”
凛司适时接话，向菜菜子微微鞠躬，“冒昧拜访，请多包涵。这是给南次郎前辈的一点心意。”他将礼盒递上。
菜菜子双手接过，得体地微笑：“神崎先生太客气了。请进来用茶吧。”
她侧身让出路，目光不经意间瞥见南次郎鼓囊囊的前襟，那里明显塞着什么方形物体。
她轻轻叹气，无奈地摇头。
南次郎假装没看见，大摇大摆地走进屋内，一屁股坐在榻榻米上，抓了抓乱发：“茶就不用了，菜菜子，你去忙你的。
”他朝凛司扬扬下巴，“小子，有什么事直说吧，我老头子时间宝贵。”
凛司端正跪坐，将礼盒放在一旁：“听闻南次郎前辈虽然隐退，但对网球的见解依然独到。我最近在训练中遇到一些瓶颈，希望能得到您的指点。”
“指点？”
南次郎嗤笑一声，不知从哪又摸出根牙签叼上，“我现在就是个看破红尘的出家人，网球？早就不碰那玩意儿了。”
他说得漫不经心，但目光却若有似无地扫过凛司的手臂线条。
凛司不慌不忙地打开礼盒。
除了，一套玉露新茶，白瓷茶具，旁边还放着一本精心包装的书籍——封面上是经典网球战术分析的标题。
南次郎的眼睛瞬间亮了，虽然他极力掩饰，但身体前倾的幅度出卖了他。“咳咳，这是…”
他故作镇定地拿起一本，“哦？《网球之心》？老掉牙的东西了。”
“是初版签名版。”凛司平静地补充。
南次郎的手顿住了。
他仔细看了眼扉页，那里确实有作者亲笔签名，日期是近三十年前。
他沉默片刻，突然哈哈大笑：“有意思！小子，你调查得很仔细嘛！”
他突然眯起眼睛，像只狡黠的老猫，“就凭这个，想让我出山？”
“不敢。”凛司从容不迫，“只是希望前辈能看看我的网球。”
南次郎盯着他看了许久，突然起身：“菜菜子！拿我的球拍来！就那支旧的！”
菜菜子应声而来，手中拿着一支略显老旧的球拍，表情无奈：“叔叔，您不是说再也不…”
“少啰嗦，今天心情好！”
南次郎一把抓过球拍，随意挥了挥，转向凛司，“来吧小子，让我看看你有几斤几两。”
寺院后的空地上有一个简陋的网球场地，网线已经有些松弛，场地线也模糊不清。
南次郎站在一端，姿势依旧散漫，但握拍的瞬间，整个人的气势发生了微妙变化。
“发球吧，小子。”他懒洋洋地说，“让我看看你的‘瓶颈’在哪。”
凛司深吸一口气，从口袋中掏出网球。
他目光专注，抛球、屈膝、跃起、挥拍——动作流畅优美，发球速度快得惊人，直冲南次郎的反手角。
然而南次郎似乎早有预料，他漫不经心地挪了一步，拍面轻轻一挡，球就以一个诡异的角度飞回，落在凛司的脚边。
“啧，速度不错，但太明显了。”
南次郎挖了挖耳朵，“下一个。”
凛司抿紧嘴唇，再次发球。
这次他加了强烈的旋转，球过网后急速下坠。
南次郎甚至没有移动，只是手腕微调，拍面倾斜一个奇特的角度，球就被轻松地回击，带着更强烈的旋转飞向凛司。
接下来的十分钟，成了单方面的教学。
无论凛司打出怎样的球——快速平击、强力上旋、巧妙短球——南次郎总能以最省力的方式回击，且每一球都精准地打在凛司最不舒服的位置。
“你的技术很标准，甚至太标准了。”
南次郎一边轻松回球，一边点评，“像是教科书里走出来的，没有灵魂。”
凛司已经汗流浃背，呼吸急促，但仍努力跟上节奏：“请前辈指点。”
南次郎突然打出一记慢得奇怪的球。
凛司下意识上前准备击打，却在挥拍瞬间发现球在眼前诡异地下坠，然后轻轻弹起，几乎是主动撞上他的拍面。
“网球不是机械运动，小子。
”南次郎放下球拍，眼神难得认真，“你太依赖技术和体能，却不会‘听’球的声音。”
“听球的声音？”
凛司困惑地重复。
南次郎嘿嘿一笑，指了指自己的耳朵：“不是用这个听，是用心听。每个球都有自己的故事——它如何被击出，带着怎样的旋转和意图。”
他拿起一个球，随意抛起又接住，“你只关心如何完美地回击，却不关心球本身想告诉你什么。”
“小子，执着于形，便为其所困。”
“你脑子里那些‘技能’啊‘绝招’的框框，看得老夫都嫌累得慌。”
“忘却它们，统统忘掉！去感受你身体里那股蛮横力量的流动，让它成为你呼吸的一部分，成为这个世界风、光、甚至尘埃的一部分…你的根，得扎进你脚下踩着的‘此世之土’才行啊。”
凛司沉默片刻，缓缓点头：“我明白了。谢谢前辈指点。”
南次郎摆摆手，又恢复了那副懒散模样：“少来这套。东西我收下了，书你拿回去，我还不想被说欺负小孩子。”
“书也请收下。”凛司坚持道，“如果前辈允许，我希望能再来请教。”
南次郎眯眼打量他片刻，突然咧嘴一笑：“随你便。不过下次来，记得带好酒！”
他转身朝寺内走去，哼着不成调的歌。
走出寺院时，凛司回头看了一眼。
南次郎又瘫回老位置，那本泳装杂志不知何时又出现在他手中，正看得津津有味。
但这次，凛司注意到他空闲的那只手正无意识地做着握拍动作，手指灵活地变换着角度。
菜菜子送凛司到门口，歉然道：“神崎先生，叔叔他就是这样，请您别见怪。”
“不会。”凛司微微鞠躬，“南次郎前辈名不虚传。”
走在回程的路上，凛司不自觉地模仿起南次郎那看似随意却精准无比的回球动作。
他意识到，今天得到的不仅是技术上的指点，更是一种全新的网球哲学。
寺院内，南次郎放下杂志，望着凛司远去的方向，嘴角勾起一抹意味深长的笑。
“菜菜子，”他突然喊道，“把那本《网球之心》拿来我看看。啧，现在的年轻人，真会投人所好...”
夕阳西下，寺院深处传来书页翻动的声音，间或夹杂着满足的品酒声和含糊不清的点评：“脚步移动太快...上身倾斜过度...啧，可惜了好苗子...”