孩子探头说里正找她，话音未落，村口方向传来一阵骚动。陈麦穗手一抖，柴刀在磨石上划出长长一道白痕，她没抬头，只将刀搁下，心中暗自思量着接下来的对策，同时决定先把日常的活计干完，顺手把炭笔塞进鹿皮囊，袖子里那把青铜小镰刀也攥得更紧了些。
她推门出去时，晒谷场已乱成一锅粥。
三百多号人跪在村口土道上，衣衫破得像被狗啃过，孩子哭得嗓子劈了，大人趴在地上磕头，额头沾着泥。几个守粮仓的青壮持矛拦着，手都在抖。有人已经扒上粮仓矮墙，被一矛杆捅下来，滚进尘土里。
陈麦穗几步跃上晒谷架，抄起竹竿“哐哐”敲响铜盆。声音刺耳，像铁片刮锅底，全场愣了一瞬。
“红薯藤管够！”她嗓门压过哭嚎，“但谁敢抢粮，断谁手！”
话音落，她朝后一挥手。几个妇人抬出三口大锅，锅里是昨夜蒸好的薯藤团子，黑绿一团，冒着粗气。她跳下晒谷架，亲自舀了一碗，塞进一个抽搐的妇人手里。
“嚼烂了再咽，不然胀气。”她说完，蹲在那妇人面前，盯着她脸看。
面色青灰，眼窝塌陷，指甲发紫，嘴角有细小裂口。她不动声色，从袖里摸出陶片，用炭笔飞快记下：北来饥民，面灰指紫，疑食毒蕨。陶片一折，塞进鹿皮囊夹层。
第一批人吃完没倒下，骚动渐平。可才过半个时辰，西头草棚里突然传来尖叫。
三个男人在地上抽搐，口吐黑水，眼白翻得只剩一条缝。村医赵老三蹲着看了半天，直起身直摇头：“邪祟附体，得烧纸送瘟。”
陈麦穗一把推开他，蹲到最近那人跟前，捏开嘴看了看，又扒拉出旁边草筐里的残渣——几截没煮熟的褐色根茎，叶柄还带着绒毛。
她认得这玩意儿。现代时她在山区扶贫，培训手册上专门标红：原蕨苷，强致癌物，加热不足即中毒。
“白蒿、甘草、车前草，各三两，快！”她起身就走，顺脚踹了赵老三一下，“还愣着？去井边备凉水！”
阿花带着几个妇人冲进药篓翻找，她自己抄起陶罐，往灶上一搁。水刚沸，药草也到了，她一把倒进去，滚三滚，撇去浮沫，再滤进粗陶碗。
“撬开嘴，灌。”她把碗塞给阿花，“灌完用湿布擦身，别捂汗。”
第一碗下去，那人抽得慢了。第二碗喂完，呼吸稳了些。第三个人刚灌完，陈麦穗蹲着没动，盯着药渣看。
“这蕨……是生吃的？”她问。
一个老妇颤巍巍点头：“地里挖的，饿得眼黑，没火……”
陈麦穗掏出炭笔，在竹简背面飞快写：蕨毒解法：白蒿三两，甘草一钱，车前草二两，沸煮去沫，冷服。又在边上画了株草，根部狠狠打了个叉。
她把竹简塞进怀里，起身时，瞥见那老妇手腕上的伤——不是饿出来的，是绳索勒的。
天黑前，她让妇人们把晒干的艾草编成三重帘子，挂在村口、粮仓、井台三处。艾草绳在她左腕缠了十年，从不离身，今早她特意剪下一段，泡进醋里，又晾干，混进帘子最中间那层。
“有股甜腥味就喊我。”她交代守夜的妇人，“别吸气，捂嘴趴下。”
三更刚过，北坡风向一转，一股雾气飘下来，灰白中带点粉红，闻着像烂桃子混了铁锈。
守夜的二丫刚喊出半声“麦穗姐”，人就软了。
陈麦穗早已在粮仓顶上蹲了两个时辰。她抄起醋坛子，往艾草帘上一泼。雾气撞上帘子，像撞上墙，凝成细粉簌簌落下。
她跳下粮仓，抓起一把粉末，摊在陶片上，就着油灯看。边缘泛点微蓝，和谷雨那晚祭坛灰烬一个色。
“又是迷魂烟。”她冷笑，顺手把粉末包进布角，塞进鹿皮囊最底层。
天快亮时，里正带着县令亲兵来了。五匹马，尘土满身，领头那人腰佩铁尺，一脸“我是来清场”的表情。
“这些人留不得。”里正站在晒谷架下，声音压得低，“养一日耗三日粮，再过几天，咱们也得吃土。”
陈麦穗站到他面前，比他矮一头，可没后退半步。
“他们吃土都活，”她说，“何不教他们认菜？”
那人一愣。
她没等他答，蹲下身，掏出炭笔，在竹简上画起来。左边一栏写“识毒”，底下画了蕨、毒芹、曼陀罗；第二栏“代食”，画了薯藤、稗子、野苋；第三栏“净水”，画了草木灰滤水法；第四栏“疫防”，画了煮沸、分食、避蝇。
“四件事，三天教会。”她说，“教完让他们自己管自己。”
里正张了张嘴，没说出话。
她把竹简翻到背面，在右下角极小的地方，画了道藤蔓后的微光。又抬头，扫了一眼亲兵队伍。
最边上那人袖口沾着灰，和昨夜毒粉一个色。
她没动。
日头刚冒头，她站在晒谷场中央，身后是三百饥民。她让阿花把昨夜剩下的药渣摊开，指着说：“这草叫白蒿，长在沟边，叶子像锯齿，根是白的。谁再挖到那种带绒毛的蕨根，先拿这个煮水泡半个时辰。”
有人点头，有人茫然，孩子倒是盯得认真。
她又掏出一捆晒干的红薯藤：“这也能吃，切段蒸熟，加点盐。别生嚼，不然肚子鼓得像皮球。”
话音未落，远处传来一阵咳嗽。一个瘦得只剩皮包骨的男人蹲在地上，手抖得拿不住碗。
她走过去，蹲下，把碗扶正。
“你叫什么？”她问。
“李三……”男人喘着，“河北郡的，地旱了八个月，官仓不开……”
她点头，从鹿皮囊里摸出半块薯团，塞进他手里。
“吃完，去西边草棚躺着。明天教你认菜。”
她站起身，拍了拍裤腿上的土。日头照在她脸上，汗顺着鬓角往下淌。
她没擦。
远处，亲兵牵马准备回城。那个袖口沾灰的人走在最后，路过艾草帘时，脚步顿了顿。
陈麦穗看着他，右手慢慢摸向鹿皮囊。
囊口微开，露出半截炭笔。