(本故事纯属虚构,如有雷同纯属意外巧合)。
咱池溪村的日头,好像一年比一年暖和了。自打恒仔,哦,就是傅水恒,带着咱们把那片瘌痢头似的热忱地拾掇成了聚宝盆,这日子就跟那拔节的稻穗似的,一天一个样儿。仓里有粮,心里不慌。家家户户的碗里,米饭是越来越白,越来越香,往年那带着涩味的瘪谷子,都快成老黄历了。连带着,村里人脸上的皱纹好像都舒展开了些,说话的声音也亮堂了。
可恒仔这人啊,就跟那上了发条的钟似的,一刻也闲不住。地里的活儿刚见着眉目,他的心又操到了别处。这事儿,还得从村西头那几间破房子说起。
那是咱们池溪村唯一的小学。说是小学,其实就是几间比咱家黄泥房强不了多少的旧祠堂盖的。墙皮剥落得厉害,顶上盖的瓦,下雨天是外边下大雨,屋里下小雨。窗户没几块好玻璃,冬天就拿木板、破棉絮堵着,黑咕隆咚的。课桌板凳更是缺胳膊少腿,孩子们写字都得歪着身子。教书先生也留不住,条件太苦,有点门路的,待不了一年半载就想办法调走了。咱村的娃崽,能识几个字、会写自己名字,就算不错的了。想往上读,就得翻山越岭去镇里,路远不说,花费也大,没几户人家供得起。
往年饭都吃不饱,谁有心思琢磨这个?能活命就不错了。可如今不一样了,肚子填饱了,心里就活泛了,谁不盼着自家的娃能有点出息,别再像咱们一样,一辈子围着这几分薄地打转,连个县城都难得去几回。
我常见恒仔忙完地里的活,就背着手,在那破学校外头转悠,一看就是半天。眉头皱着,眼神沉沉的。有时候,他会蹲在墙角,看着那些放了学在泥地里追逐打闹、浑身脏得像泥猴似的娃崽们,一看就是好久。那眼神,复杂得很,有心疼,有期盼,还有一股子说不清道不明的劲儿。
有一天晚上,他把我、老支书,还有村里几个说得上话的老人,都叫到了他那间小屋里。煤油灯的光晕昏黄,照着他严肃的脸。
他也没绕弯子,开门见山就说:“三叔公,五哥,各位老兄弟,咱们池溪村,现在粮食是不愁了,可往后看,光有粮食还不够啊。”
我们都看着他,等着他的下文。
他用那粗糙的手指,轻轻敲着桌面,声音不高,却字字砸在我们心坎上:“咱们这代人,吃了没文化的亏,睁眼瞎,走出去都矮人三分。难道还要让咱们的娃,咱们的孙子孙女,也走咱们的老路吗?”
老支书叹了口气:“恒仔,你说的在理。可……建新学校,那是要花大钱的!咱们村刚缓过劲儿来,哪来的钱?向上头要?怕是难啊。”
恒仔点了点头:“我知道难。可再难,这事也得办!孩子们等不起!”他顿了顿,目光扫过我们每一个人,眼神里有一种近乎灼热的光,“咱们池溪村要想真正变个样,光靠种地不行,得有文化,得出人才!娃崽们有了知识,就像庄稼有了好种子,将来才能长出不一样的苗,结出不一样的果!”
他这话,说到我们心缝里去了。谁不想自家孩子有出息?可钱从哪儿来?
就在这时,恒仔做了一件让我们所有人都目瞪口呆的事。他站起身,走到他那张旧木床边,弯腰从床底下拖出那个他视若珍宝的旧木箱子——就是那个据说锁着他军功章的箱子。我们都屏住了呼吸,不知道他要干什么。
他拿出钥匙,打开了那把锈迹斑斑的锁。箱子盖掀开,里面并没有我们想象中金光闪闪的勋章(后来才知道,勋章和证书用油布包着,压在箱底),上面一层,整整齐齐码放着的,是一沓沓的人民币!有十块的,五块的,最多的是皱巴巴的一块、两毛的票子,还有一些分币,用橡皮筋扎得紧紧的。
我们都傻了。恒仔过日子是出了名的仔细,甚至可以说是抠搜。他一个人,除了必要的油盐酱醋,几乎不花钱,衣服补了又补,抽最便宜的烟丝。我们都以为他没什么积蓄。
他把箱子推到桌子中央,声音平静得像在说一件家常事:“这是我这些年来,国家发的退伍金、残废金,还有平时省下来的一点积蓄。我数过了,一共是两千八百七十三块六毛四分。”
两千八百多块!我的老天爷!在咱们这山旮旯里,这简直就是一笔想都不敢想的巨款!够盖好几间大瓦房,够娶几房媳妇了!
“恒仔,你……你这是……”老支书的声音都哆嗦了。
恒仔的脸上露出那种我们熟悉的、淡淡的、却无比坚定的笑容:“这些钱,我留着也没什么大用。吃穿不愁,就够了。我想把它们都拿出来,给孩子们建新学校!算是……算是咱们建校的第一笔款子吧。”
屋里死一般的寂静。只有煤油灯芯偶尔爆开的噼啪声。
我的喉咙像是被什么东西堵住了,鼻子发酸。我看着恒仔,看着他身上那件洗得发白、肘部磨得快透明的旧军装,看着他脚上那双鞋底都快磨穿的解放鞋,再看看桌子上那满满一箱子的钱……这钱,是他用命换来的抚恤金啊!是他一分一厘从牙缝里省出来的血汗钱啊!他就这么轻飘飘地,全都拿出来了?为了这些跟他非亲非故的娃崽?
“恒仔!这不行!这绝对不行!”我第一个跳起来反对,“这是你的保命钱!是你应得的!你怎么能全都拿出来?建学校是大家的事,怎么能让你一个人出这么多?”
“是啊,水恒,你的心意我们领了,但这钱我们不能收!” “你为我们村做得已经够多了!” 其他人也纷纷附和。
恒仔摆了摆手,示意我们安静。他看着我们,眼神清澈而真诚:“五哥,各位老兄弟,你们听我说。钱这东西,生不带来,死不带去。放在箱子里,它就是一堆废纸。用在孩子们身上,它就能变成知识,变成娃崽们的前程!这比什么都值!”
他停顿了一下,目光变得有些悠远,仿佛在看很远的地方,声音也低沉了些:“我常想,咱们活这一辈子,不能光顾着自己肚皮圆。为子孙后代多积点阴德,比给他们留金山银山都强。老话不是说嘛,‘十分聪明才智,自己只用三分,留与七分与子孙’。咱们这代人,多受点累,多吃点苦,把基础打好了,把路铺平了,娃崽们将来才能走得更高,更远。这建学校,就是给子孙后代留‘才智’,留‘聪明’啊!是在积最大的阴德!”
“十分聪明才智,自己只用三分,留余七分与子孙”!
这句话,像一道闪电,劈开了我们心头所有的迷雾和犹豫。我们这些老家伙,斗大的字不识一箩筐,一辈子在土里刨食,能留给子孙啥?除了几间破屋,几分薄田,还能有啥?恒仔这话,是把道理说到根子上了!建学校,就是给娃崽们留“才智”,就是给池溪村的未来留希望!
老支书猛地一拍大腿,老泪纵横:“恒仔!你……你这话……在理!在理啊!我这把老骨头,就算砸锅卖铁,也跟着你干!”
“对!恒仔都拿出全部家当了,咱们还有什么舍不得的!”
“我家还有几根准备盖房用的梁木,先拿来给学校用!”
“我出工!我有的是力气!”
“我家虽然没啥钱,但我可以天天去工地上帮忙做饭!”
小小的屋子里,群情激昂。恒仔的义举,像一颗火种,瞬间点燃了我们所有人心中那份对后代、对未来的期盼和责任感。
这事儿很快就传遍了全村。起初,也有人私下嘀咕,觉得恒仔傻,把自己保命的钱都扔出去了。但更多的人,是被他这毫无私心的举动深深震撼和感动了。连当初最舍不得出力的“铁公鸡”傅老栓,都默默地把家里准备卖钱换油盐的几十个鸡蛋,提到了建校筹备处。
恒仔捐出全部积蓄建学校的消息,像长了翅膀,很快飞出了池溪村,传到了朋口镇,传到了连城县。镇里、县里的领导都被惊动了,亲自下来了解情况。当他们看到恒仔那间家徒四壁的小屋,看到他那箱码放整齐、浸透着汗水与心血的积蓄,再听到他那句“十分聪明才智,自己只用三分,留与七分与子孙”的话,无不为之动容。
县里当即召开会议,决定全力支持池溪村建校!将“池溪村小学新建项目”列为当年县里的重点民生工程,由县财政拨出专款,同时向地区和省里争取支持。县教育局派来了最好的技术员负责规划设计,要求建成一座坚固、实用、亮堂的现代化学校!
恒仔的善举和倡议,如同一声号角,不仅唤醒了池溪村,也感动了四面八方。曾经在池溪村插过队的知青们听说了,纷纷汇款来信;连城县在外的乡贤们听说了,慷慨解囊;甚至省里的一些单位和企业,也主动伸出了援助之手。
资金的问题,竟然在一种我们从未想象过的力量汇聚下,奇迹般地解决了!而且,规划中的学校,远远超出了我们最初只想盖几间瓦房的设想。图纸上画的,是两排整齐的砖瓦房,教室宽敞明亮,玻璃窗户透亮,还有专门的老师办公室、图书室,操场也比原来大了好几倍!
那个春天,池溪村比过年还要热闹。建校工地成了全村最核心、最充满活力的地方。恒仔自然是总指挥,但他这个指挥,可不是光动嘴皮子。他天天泡在工地上,哪里需要就往哪里顶。扛木头,他抢着扛最粗的那头;搬砖头,他垒得比谁都快都齐;和水泥,他卷起裤腿就跳进池子里踩……他那身旧军装,更是被汗水、泥浆浸染得看不出本色。
我们这些村民,更是不用说。壮劳力全都上了工地,妇女们负责烧水送饭,老人们也闲不住,帮忙看管材料,打扫场地。就连放了学的娃崽们,也像小麻雀似的,在工地边上跑来跑去,帮着递个砖头,捡个石子,小脸上洋溢着兴奋和期待。他们知道,这是在给他们自己盖新学校!
那真是一段激情燃烧的岁月。工地上,号子声、笑声、夯土声、锯木声,汇成一片,日夜不息。虽然累,但每个人心里都揣着一团火,眼里都亮着一盏灯。恒仔的身影,永远是工地上最忙碌、也最让人安心的一道风景。他话不多,但每个动作,每滴汗水,都在无声地告诉我们:为了孩子,为了未来,值!
经过大半年的奋战,在秋高气爽、稻谷又一次泛起金黄的时候,我们池溪村的新学校,终于巍然屹立在了村西头那片向阳的坡地上!
青砖灰瓦,雪白的墙壁,明亮的玻璃窗在阳光下闪闪发光。宽阔的操场,平整结实。教室里面,崭新的课桌椅摆放得整整齐齐,黑漆黑得发亮。图书室里,虽然书还不多,但架子已经打好,等待着知识的填充。
这哪里还是我们记忆里那个破败的旧祠堂?这分明是一座我们只在画上、在梦里见过的“洋学堂”!不,它比我们想象的还要好!它有一个响亮的新名字,是县里和恒仔一起商定的,叫——“曙光小学”。
是啊,曙光!它就像清晨的第一缕阳光,照亮了池溪村孩子们的前程,也照亮了我们整个村子的未来!
开学典礼那天,全村老少,能来的都来了。孩子们穿着最干净的衣服,小胸脯挺得高高的,眼睛里闪烁着激动和好奇的光芒。恒仔也被请到了主席台上,他还是穿着那身旧军装,只是洗得格外干净。领导们讲话,赞扬恒仔的义举,赞扬村民们的团结。
最后,请恒仔讲话。他站在话筒前,看着台下密密麻麻的乡亲和孩子们,沉默了好一会儿,才缓缓开口,声音不高,却清晰地传遍整个操场:
“乡亲们,孩子们。学校建好了,这只是第一步。往后的路,还长。希望咱们的娃,能珍惜这来之不易的机会,好好读书,学知识,学本事。将来,不管走到哪里,都别忘了咱们池溪村,别忘了这片生你养你的土地。记住,‘十分聪明才智,自己只用三分,留与七分与子孙’。今天,我们老一辈,把学校这‘七分才智’留给你们了;希望你们将来,能用你们学到的十分才智,回报家乡,回报国家,为你们的子孙后代,留下更多、更好的东西!”
没有华丽的辞藻,只有最朴素的道理和最殷切的期盼。台下,许多人都抹起了眼泪,包括我这个活了半辈子、自认心硬如铁的老汉。
我看着阳光下熠熠生辉的“曙光小学”,看着孩子们灿烂的笑脸,再看看身边那个依旧清瘦、却仿佛蕴藏着无穷力量的恒仔,心里充满了前所未有的踏实和希望。
恒仔捐出的,何止是两千八百多块钱?他捐出的,是一颗滚烫的、无私的、装着整个村子和子孙后代的心!他点燃的,是一把希望之火,这把火,必将在这所“曙光小学”里,一代一代,传承下去,越烧越旺!
这,就是咱们的恒仔,傅水恒。他种地,能让土地生金;他办学,能为未来播种。他用自己的全部,践行着那句“为子孙后代多积点阴德”的朴素信念,也为我们所有人,树起了一座叫做“奉献”的丰碑!