希望号医疗舱在凌晨三点总是最安静的。
大多数伤员在药物作用下沉睡着，只有医疗设备的低嗡声和偶尔响起的生命体征警报打破寂静。张猛躺在三号病房靠窗的位置，肋骨已经用生物凝胶固定，但每次呼吸还是会带来针刺般的痛楚。
他睡不着。
一闭眼，就是管道里那些悬浮的人体，就是老陈微微张开的嘴唇，就是那两个字的口型——“女儿”。
还有那些从眼中流出淡金色光点的面孔。他们没有意识，却在本能地反抗。那种画面比任何惨叫都更让人心头发紧。
“猛哥，你也没睡啊。”
旁边病床上，扳机小声说道。他倒是没受什么伤，但精神消耗巨大，被医疗官强制要求卧床观察十二小时。
“睡不着。”张猛盯着天花板，“扳机，你说……我们做得对吗？”
扳机沉默了一会儿：“我不知道什么是对错。我只知道，如果我们什么都不做，我会后悔一辈子。”
“可我们可能打草惊蛇了。”张猛说，“加速派现在肯定知道我们发现管道了。他们会加强戒备，或者加快进度。下一次再去，就更难了。”
“但我们也拖延了他们的进度。”扳机反驳，“那块稳定器碎片至少能干扰时间权能唤醒过程12小时以上。而且我们拿到了关键数据——管道结构图、守卫分布、还有最重要的……”
他没说下去，但两人都知道那是什么。
管道里几千个地球人的生命信号数据。每个人的位置、生命状态、意识剥离程度。这份数据如果传回地球，会在复兴同盟掀起怎样的风暴？
病房门滑开了。苏婉走进来，手里拿着一个数据板。她看起来也很疲惫，但眼神依然锐利。
“感觉怎么样？”她问张猛。
“死不了。”张猛想坐起来，被苏婉按住了。
“躺着吧。医疗官说你需要至少一周才能恢复。”苏婉把数据板递给他，“这是你们这次任务的分析报告。做得很好，超出了预期。”
张猛接过数据板，快速浏览。报告详细记录了他们发现的一切，包括最后那些人体“哭泣”干扰时间净除者的画面。分析结论是：残存的情感能量对时间权能衍生物有天然克制作用，这可能成为后续行动的关键。
“苏婉指挥官，”张猛抬起头，“那些管道里的人……我们有什么计划吗？”
苏婉在病床边的椅子上坐下，这个动作让张猛有些意外——她很少这样。
“计划有，但很难。”苏婉说，“星灵旅者的塔林指挥官提出一个方案：用‘意识织网’技术尝试重新连接那些人的意识碎片。但这需要靠近到管道一百米内，并且维持至少十分钟的稳定连接。”
她调出另一份文件：“而加速派那边，根据最新的侦察，他们在你们撤离后加强了三个节点的守卫力量。新增了六台自动防御炮台，还有至少两台时间净除者待命。”
“那就是没戏了。”张猛苦笑。
“不是没戏，是需要更多准备。”苏婉说，“李静总指挥已经调集了地球轨道防御舰队的残存力量，三天内可以集结一支突击舰队。同时，星灵旅者愿意提供五艘隐形突击舰，还有……”
她顿了顿：“守墓人一族回应了我们的求助。他们愿意派出‘石语者’小队。”
张猛和扳机同时睁大眼睛。
守墓人一族的石语者，那可是传说级别的存在。据星灵旅者说，他们是园丁文明时代专门负责“概念固化”和“规则维护”的特殊战士，能够短暂地“说服”现实按照他们的意志运行。
“他们不是一直保持中立吗？”扳机问。
“石语长老说，加速派用活人作为燃料的行为，已经触碰了园丁文明遗产守护者的底线。”苏婉说，“他们愿意提供有限度的帮助，但不会直接参与对加速派的全面战争。”
“够了。”张猛握紧拳头，“有石语者在，我们就有机会靠近管道。”
“但你必须养好伤。”苏婉看着他，语气不容置疑，“张猛，我知道你想救人，想给凯恩报仇，想为林墨分担压力。但如果你带着伤上战场，只会拖累整个团队。”
张猛想反驳，但肋骨传来的剧痛让他说不出话。
“好好休息。”苏婉起身，“三天后，如果你能通过医疗官的评估，我批准你参加突击行动。”
她走到门口，又停住了：“对了，地球那边有消息。关于管道里那些人的身份，已经开始核实了。李静总指挥成立了一个特别小组，联系所有失踪者家属。”
张猛的心沉了一下：“已经联系了？”
“还没有。他们要先确认哪些人还有救回的可能，哪些……”苏婉的声音低了下去，“哪些已经无法挽回了。然后再决定怎么通知家属。”
门滑上了。
病房里重新陷入安静。扳机小声说：“猛哥，我觉得苏婉指挥官说得对。你得先养好伤，不然怎么去救老陈他们？”
张猛没说话，只是盯着窗外。希望号此时正停泊在地球同步轨道上，从这个角度可以看到地球的弧线，还有晨昏线附近逐渐亮起的城市灯火。
那些灯火中，有多少家庭还在等待失踪的亲人？
他不知道。
---
同一时间，地球，复兴同盟总指挥部。
李静站在通讯中心的大屏幕前，屏幕上是分成了几十个小窗的画面——每个窗口都代表一个正在重建的城市。工人们在清理废墟，工程师在修复电网，士兵在巡逻警戒。
但李静的注意力不在这些画面上。
她手里拿着另一份报告，关于小行星带管道里那些失踪者的初步核实结果。报告很厚，但她已经翻了三遍。
三千七百四十二人。
这是目前已经确认身份的失踪者数量。其中超过三分之一是末世初期的第一波失踪者，也就是末世爆发后三个月内消失的。那时候世界一片混乱，失踪太常见了，没人会想到他们是被有计划地掳走的。
剩下的三分之二，分散在末世这两年多的各个时间段。有些是整个小型避难所一夜之间人间蒸发，有些是外出搜刮物资的小队再也没有回来，还有些是单独行动的幸存者突然消失。
共同点是：他们都是情感波动比较强烈的人。
根据心理学家的分析，这些失踪者中，有很大比例是刚刚失去亲人、或者正在寻找亲人的人。他们的希望、恐惧、焦虑、期盼——这些强烈的情感，正是时间权能最喜欢的“燃料”。
“畜生。”李静低声骂了一句，把报告扔在桌上。
“总指挥，”副官走进来，“第七区代表请求紧急通讯。他们……他们认出了管道画面里的一个人。”
李静深吸一口气：“接进来。”
屏幕上出现一个五十多岁的女人，头发花白，眼睛红肿。她身后站着几个同样憔悴的人。
“总指挥，我是第七区避难所的陈玉梅。”女人的声音在颤抖，“我……我在你们公布的打码图像里，看到了我儿子。他左耳后面有一颗痣，我认得，那就是他……”
她说不下去了，捂着脸哭起来。身后一个年轻女孩扶住她，自己也在流泪：“那是我哥哥……他末世前是消防员，末世后一直在救人……他失踪那天说是要去城西找我侄女……”
李静感觉自己喉咙发紧。她知道这个女人说的是谁——张猛的老战友老陈。
“陈女士，我理解您的心情。”李静尽量让声音保持平稳，“但我们必须确认，图像里的人是否真的是您儿子。我们需要更详细的识别特征。”
“我有！我有照片！”陈玉梅急忙从怀里掏出一张皱巴巴的照片，举到摄像头前，“你看，这是他去年生日拍的……左耳后面的痣很清楚……还有他笑起来右边嘴角比左边高一点……”
照片上的男人三十多岁，穿着消防服，笑得很灿烂。他怀里抱着一个小女孩，女孩手里拿着画笔画出的歪歪扭扭的蛋糕。
李静看着那张照片，感觉有什么东西堵在胸口。她想起林墨曾经说过的话——“我们战斗不是为了成为英雄，是为了让普通人能继续过普通的生活，能庆祝生日，能抱抱孩子。”
现在照片里的男人悬浮在管道里，意识被剥离90%，成为唤醒远古碎片的燃料。
而他的女儿，还在等他回家。
“陈女士，请您放心。”李静说，每个字都像是从牙缝里挤出来的，“我们会尽一切可能，救回所有还能救的人。我向您保证。”
通讯结束后，李静在椅子上坐了很久。
副官轻声问：“总指挥，其他家属的通讯请求……还要接吗？”
“接。”李静站起来，“每一个都要接。我要亲眼看看，加速派到底夺走了多少人的家庭。”
她走到窗边，看着外面渐渐亮起的天空。黎明前的黑暗总是最浓的，但曙光总会到来。
就像希望。
无论多么渺茫。
就在此时，她桌上的私人通讯器响了——那是只有极少数人能使用的加密频道。
李静接通，屏幕上是苏婉疲惫但坚定的脸。
“李静，有件事需要你决定。”苏婉说，“石语者小队提出一个方案，需要用到摇篮之锚的部分权限。他们说……可以通过‘概念回溯’，短暂地重现林墨失踪前的状态，从而定位他现在的位置。”
李静的心脏猛地一跳：“风险呢？”
“很大。摇篮之锚现在很稳定，但如果强行进行概念回溯，可能会破坏当前的净化进程。而且……”苏婉停顿了一下，“石语者说，这可能会惊动‘最后的守望者’——那个带走林墨的存在。”
“惊动会怎样？”
“不知道。可能是好的，也可能是坏的。”苏婉说，“但这是我们现在唯一能主动联系林墨的方法。否则只能等他‘标记’完所有‘时间伤口’，自己回来。”
李静沉默了。
窗外，第一缕阳光刺破云层，照进指挥部。
她看着那道光，做出了决定。