第二夜的守灵，比第一夜更加难熬。
疲惫和悲伤如同潮水般不断冲击着王水生的意志。
他依旧坚持陪着张雁守在灵前，但后半夜实在撑不住，脑袋一点一点地打着瞌睡，每一次惊醒，都立刻看向灵床和身旁几乎哭干的张雁，强打起精神。
初春的夜寒深入骨髓，他却不敢有丝毫懈怠。
天色蒙蒙亮，远处传来一声清亮的马嘶。
赵三爷找的马车准时到了，停在了94号院门口。
车把式是个沉默的老汉，看着院内的情景，默默地把车停稳，摘下帽子握在手里。
天光渐亮，也到了起灵的时刻。
在赵三爷的主持下，几个平日里与李强交好的邻居汉子走上前来。
他们小心翼翼地为李强换上了买来的藏青色寿衣，动作轻柔。
张雁看到丈夫被打扮得如同要出远门一般，最后一点强撑的坚强彻底崩溃，扑到棺木旁嚎啕大哭，声音嘶哑凄厉，闻者心碎。
几个人费了好大劲才将她搀扶开。
“强子兄弟，一路走好！”几个汉子齐声喊着号子，用力将李强的遗体稳稳抬起，缓缓放入那副厚实的松木棺椁之中。
棺盖合上，最后隔绝了生与死的对视。
沉重的棺木被众人合力抬起，一步步挪出院子，稳稳地放到了马车的车板上，用绳子固定好。
送葬的队伍出发了。
王水生、张雁以及张雁娘家的几个亲戚，跟在马车后面。
赵三爷和田洪旗等几个邻居送到了胡同口，便停住了脚步，按照习俗，他们就不远送了。
马车轱辘碾过清晨寂静的街道，发出单调而沉重的声响。
队伍沉默地前行，悲伤凝固在每个人的脸上。张雁被娘家人搀扶着，步履蹒跚，泪水早已流干，只剩下麻木的悲恸。
路途遥远，一行人沉默地走着，直到日头升高，将近中午时分，才终于看到了李强老家乡下村子的轮廓。
村口果然稀稀拉拉地等了几个人，正是昨天被王水生用二十块钱“派”回来的那几个亲戚。
他们看到马车，连忙迎了上来，脸上倒是少了几分之前的算计，多了几分完成任务的局促。
“穴……穴挖好了，就在老坟地东头向阳的那坡上。”堂兄搓着手，对王水生说道。
王水生没多说什么，只是点了点头：“带路吧。”
马车跟着他们进了村，拐上一条土路，最后在一片坟茔环绕的坡地前停下。一处新挖的墓穴已经准备好，黄土堆在两侧，深坑透着一股森然的凉意。
简单的仪式后，棺木被用粗绳缓缓吊下，平稳地落入墓穴之中。
当第一锹黄土撒落在漆黑的棺盖上，发出沉闷的响声时，张雁再一次哭晕了过去，被娘家姐妹紧紧抱住。
王水生站在墓穴边，弯腰抓起一把带着潮气的黄土，用力攥紧，然后缓缓撒入墓穴中。泥土落在棺盖上，发出细碎的声响。
他看着那逐渐被黄土覆盖的棺木，心中默念，声音低沉而坚定：“李大哥，安息吧。嫂子……和妞妞，只要我王水生有一口吃的，就绝不会让她们饿着。你放心走吧。”
黄土一层层覆盖，最终堆起了一个新的坟头。
一切尘埃落定。
回去的路，显得更加漫长而疲惫。
悲伤耗尽了所有人最后的气力。
走了没多久，张雁就脸色苍白，摇摇欲坠，实在走不动了。
王水生见状，走到马车边，对车把式道：“老师傅，让嫂子坐车上吧，她实在走不了了。”
车把式叹了口气，点点头：“上来吧，闺女。”
王水生和娘家姐妹一起，将几乎虚脱的张雁搀扶上了马车。
马车继续吱吱呀呀地前行，拉着逝去的人曾经的牵挂，也拉着他留下的至亲，在午后太阳光中，朝着北京城的方向，缓缓行去。
马车吱吱呀呀，终于在暮色四合时分回到了南锣鼓巷94号院。
院子里空荡荡的，灵堂已撤，只留下烧纸钱的灰烬和空气中尚未完全散去的香烛余味，提醒着这里刚刚经历过的悲恸。
将几乎虚脱的张雁从马车上搀扶下来，送进屋里躺下。
王水生只觉得自己的两条腿像灌了铅一样沉重，每一根骨头都在叫嚣着酸痛，眼皮重得快要抬不起来。
但他还不能立刻休息。
送葬的娘家人也跟着回来了，忙活了一天，身心俱疲，总不能让人空着肚子离开。
他强打着精神，回到自己屋里，从那个仿佛取之不尽的“存货”中，实实在在地拿出了一小袋精白面，又切了一小块肥瘦相间的猪肉——这在那年月绝对是待客的最高诚意了。他提着东西找到正在厨房收拾的田家大嫂。
“大嫂，”王水生声音沙哑，“麻烦您，用这点面和肉，给帮忙的娘家亲戚们做顿热乎的杂烩菜吃，好歹垫垫肚子再让他们回去。我实在没力气张罗了。”
田家大嫂看着王水生灰败的脸色和手里那金贵的白面猪肉，吓了一跳，连忙接过：“哎呦，水生，这……这太破费了！使不得啊！”
“使得，”王水生摆摆手，语气不容拒绝，“李大哥的事，大家忙前忙后，应该的。麻烦您了。”
田家大嫂叹了口气，不再推辞，赶紧生火和面，切肉洗菜。
没多久，厨房里就飘出了带着油荤香气的食物味道，这熟悉的生活气息稍稍冲淡了院子里的悲凉。
简单的饭菜做好，王水生陪着几位娘家亲戚默默吃了点。
席间无人说话，只有筷碗碰撞的轻微声响和压抑的叹息。
饭后，几位亲戚起身告辞，对王水生道了谢，又去屋里看了看昏睡的张雁，便红着眼圈离开了。
送走了客人，王水生站在院子当中，四顾茫然。夕阳的最后一点余晖彻底消失，夜色笼罩下来。
院子里只剩下他一个人。
他深吸了一口带着寒意的夜空气，走到张雁屋外，隔着窗户听了听，里面静悄悄的，只有微弱而均匀的呼吸声。
看来是累极睡沉了。
他稍稍放心，这才拖着仿佛已经不属于自己的身体，一步步挪回自己那间冰冷的小屋。
屋里还保持着早上匆忙离开时的样子。
他甚至没力气点灯，也没力气生火，借着窗外透进来的微弱月光，摸索到炕边，连鞋都懒得脱，外衣也没解，就像一截被砍倒的木头般，直挺挺地倒在了冰冷的床上。
身体接触炕面的瞬间，一股无法抗拒的极致疲惫如同黑色的潮水，瞬间淹没了他所有的意识。
几乎是头沾到枕头的同时，沉重的眼皮便彻底合上，呼吸变得悠长而粗重。
他太累了。
连续两夜几乎未眠的守灵，巨大的精神冲击，长途跋涉的送葬，以及与那些亲戚周旋耗费的心力……所有的一切，都在此刻得到了彻底的释放。
他陷入了昏睡之中，睡得无比深沉，对外界的一切失去了感知，仿佛要一口气将所有的疲惫都睡去。
小小的屋子里，只剩下他均匀而沉重的呼吸声，在寂静的夜里格外清晰。
94号院，也终于在经历了两天的喧嚣与悲恸后，陷入了一片沉重的宁静。
只有天上的冷月，无声地注视着这座刚刚送别了男主人的小院，以及那个在冰冷炕上蜷缩着、用最深沉的睡眠来抵御悲伤和疲惫的年轻身影。