晨光透过窗帘缝隙溜进房间时，苏宇醒了。窗外的鸟鸣清脆得像串珠子，他坐起身，鼻尖先一步捕捉到一缕甜香——是煎蛋混着烤面包的味道，还带着点牛奶的醇厚。
他推门下楼，正看见青子系着围裙站在灶台前，晨光落在她发顶，毛茸茸的像镀了层金边。她手里拿着锅铲，正低头专注地翻着锅里的培根，侧脸的线条被阳光描得格外柔和。
“醒了？”青子回头时，脸颊还带着点刚睡醒的红晕，看见他，手底下的动作顿了顿，“马上就好，煎蛋要溏心的还是全熟？”
“溏心就好。”苏宇走过去，靠在厨房门框上，目光落在她忙碌的手上。
她的指尖沾了点面粉，大概是刚才烤了吐司，围裙带子在背后系了个小小的蝴蝶结，随着动作轻轻晃动。
空气里飘着食物的香气，还有她发间散出的、和被褥上一样的清香。
青子把煎好的蛋盛进盘子，转身时差点撞到他，苏宇伸手扶了扶她的胳膊，指尖触到围裙布料下温热的皮肤，两人都没说话，只听见锅里的牛奶“咕嘟”冒了个泡。
“那个……牛奶快好了。”青子先移开视线，声音轻得像羽毛，转身去关火，耳尖却悄悄红了。
苏宇看着她把早餐一一摆上桌，阳光斜斜地穿过餐桌，在两人之间投下交叠的影子。他拿起吐司咬了一口，黄油的香气在舌尖散开时，忽然觉得，这样的清晨，好像比任何解谜时刻都更让人心里发软。
“味道怎么样？”青子捧着牛奶杯，眼神带着点期待，又不敢直视他。
“很好吃。”苏宇的声音里带着笑意，目光落在她沾着面粉的鼻尖上，“比外面餐厅的还香。”
青子的脸更红了，低头抿了口牛奶，杯沿碰到唇角，留下一圈浅浅的奶渍。
苏宇看着那点白色，喉结微不可察地动了动，忽然觉得，今天的早餐，好像比平时多了点说不清的甜。
早餐的最后一块吐司被苏宇放进嘴里，他擦了擦嘴角，目光落在对面空着的座位上——那是中森警官常坐的位置。“叔叔还没回来吗？”
青子正收拾着餐盘的手顿了顿，瓷盘碰撞发出轻响。她垂下眼帘，声音低了些：“嗯，早上爸爸打了电话回来，说……基德今天凌晨把宝石还回去了，警视厅临时要开复盘会，估计得到很晚才能到家。”
说到“基德”两个字时，她的指尖微微收紧，明明宝石回来了，心里却没什么轻松的感觉，反而空落落的——爸爸又要在警视厅待一天了。
苏宇看着她低垂的眼睫，像落了层细细的愁绪。他伸手，轻轻覆在她放在桌上的手背上，掌心的温度透过薄薄的皮肤传过去，带着安定的力量：“宝石回来了，说明叔叔的努力没白费。而且你想啊，他现在开会，是为了下次能更快抓住基德，说不定很快就能准时回家陪你吃晚饭了。”
青子的手僵了一下，没抽回，反而轻轻动了动指尖，触到他温热的掌心。她抬头看他，晨光落在苏宇眼里，像盛着揉碎的阳光，让她心里那点低落忽然就散了。
“真的吗？”她的声音带着点不确定，却比刚才软了许多。
“当然。”苏宇弯起唇角，指尖轻轻捏了捏她的手背，像在安抚一只不安的小动物，“等他回来，我们可以一起请他去吃上次你说的那家寿喜烧，就当……庆祝他‘间接’拿回了宝石。”
青子被他说得笑了起来，眼角的愁绪化开，像被阳光晒融的雪。
她反手握了握苏宇的手，掌心相贴的温度让心跳又快了半拍，连忙松开手，脸颊发烫：“那……那我可要记着，到时候你不许耍赖。”
“绝不耍赖。”苏宇看着她泛红的脸颊，心里像被刚才的牛奶泡得暖暖的。厨房的晨光正好，将两人之间的沉默都染成了甜的，连空气里飘着的面包香，都仿佛多了点让人微醺的味道。
晨光漫进厨房时，青子正低头擦着餐桌，手腕忽然被轻轻碰了一下。她抬头，撞进苏宇带着笑意的眼睛里。
“忙完了吗？”他手里拎着外套，另一只手虚虚搭在玄关的门把上，侧身让开通路，做了个标准的绅士礼——手肘微屈，掌心向外，姿态郑重又带着点自然的随性。
“昨天多谢收留，我听说一个美术馆新展很有意思，不知道有没有荣幸请你一起去？”
青子的心跳漏了一拍，手里的抹布差点没拿稳。阳光落在苏宇的发梢，给他周身镀了层软和的金边，他眼里的笑意比晨光还亮，显然是认真准备过的。
想起昨晚他局促又礼貌地借宿客房，想起今晨厨房里若有似无的对视，她忽然觉得耳根发烫。
“我……”她张了张嘴，想说“会不会太麻烦”，却被他眼里的期待堵了回去。他没催，只是保持着那个姿势，耐心地等她答案，像是笃定她不会拒绝。
周围的空气仿佛慢了下来，冰箱低沉的嗡鸣，窗外偶尔的鸟叫，都成了模糊的背景音。只有他眼里的光，和她自己越来越响的心跳声，在耳边清晰回荡。
青子吸了口气，把抹布往水槽里一放，声音细若蚊吟，却足够让他听见：“好啊。”
苏宇的笑瞬间绽开，像春风吹开了花苞。“那我等你换衣服，不急，我在楼下转一转。”
他没多做停留，轻轻带上门，留给她独处的空间。门合上的刹那，青子才靠在橱柜上，抬手摸了摸发烫的脸颊。
原来被人放在心上，是这样让人慌乱又甜蜜的感觉。