周六的阳光透过厨房的百叶窗，在地板上投下一道道细长的光斑，像给瓷砖镶了圈金边。羽墨踮着脚从橱柜顶层翻出落灰的烘焙模具，金属烤盘上还沾着去年圣诞节烤饼干时的糖霜痕迹，她笑着回头：“真要试啊？我可是连泡面都能煮糊的人。”
天宇正对着手机屏幕研究食谱，闻言抬起头，眼里闪着跃跃欲试的光：“怕什么？失败了就当玩面粉大战。”他手里捏着包低筋面粉，包装袋被他捏得沙沙响，“你看步骤挺简单的，就是把材料混在一起，放进烤箱等就行。”
羽墨抱着模具凑过去看，食谱上的“蔓越莓曲奇”配图色泽金黄，边缘微微发焦，看起来就让人食欲大开。可再往下翻评论区，满屏都是“烤成炭块”“面团太稀”“面粉飞得到处都是”的哀嚎，她忽然有种不祥的预感。
“先准备材料吧。”天宇把电子秤放在料理台上，开始往外摆黄油、糖粉、鸡蛋，“你负责称重量，我来揉面团，分工明确。”
羽墨刚把黄油放在秤上，就被天宇拦住：“等等，食谱说要软化的黄油，这个还冻着，得先化一会儿。”他把黄油放进微波炉，转头又开始拆面粉袋，“对了，蔓越莓呢？”
“在这儿！”羽墨从冰箱里拿出一袋蔓越莓干，刚撕开包装袋，就被天宇伸手抓了一把塞进嘴里，“尝尝甜不甜。”
“喂！那是做饼干的！”羽墨伸手去抢，指尖不小心碰到他的手背，两人都愣了一下，随即笑出声。阳光落在面粉袋上，细小的粉末在光尘里跳舞，空气里忽然多了点甜甜的期待。
真正的“灾难”从揉面团开始。天宇按照食谱往软化的黄油里加糖粉，羽墨负责用打蛋器搅拌，可黄油太黏，糖粉一倒进去就结成小疙瘩，打蛋器转起来时，白色的粉末像喷泉似的溅出来，糊了羽墨一脸。
“哎呀！”羽墨下意识地闭眼，再睁眼时，发现天宇正指着她的脸憋笑，嘴角还沾着点面粉，像只偷吃东西的猫。“你还笑！”她伸手去抹脸上的粉，结果蹭得更花，“都怪你放太多糖粉！”
“是你打蛋器转太快了。”天宇笑着递过纸巾，手指刚碰到她的脸颊，就被她反手抹了把面粉，顿时变成了“白胡子老头”。他愣了一下，随即抓起一把面粉往她身上撒，“来啊，互相伤害啊！”
面粉大战一触即发。羽墨躲到料理台后面，抓起筛面粉的网筛当盾牌，天宇则拿着面粉袋追过来，两人在厨房里绕着桌子跑，笑声撞在瓷砖墙上，又弹回来，混着面粉落地的簌簌声，像支热闹的交响曲。
等胡一菲被“动静”吸引过来时，看到的就是这样一幅景象：羽墨的发梢上沾着面粉，鼻尖白乎乎的，正举着锅铲“威胁”天宇；天宇的t恤上印着好几个手印，脸上还画着道面粉胡子，却笑得像个孩子。而原本干净的厨房，台面上、地板上、甚至冰箱门上，都落着星星点点的白，活像刚下过一场小雪。
“你们俩在搞什么？”胡一菲抱着胳膊靠在门框上，挑眉看着他们，“这是烘焙还是拆家？”
羽墨和天宇瞬间停手，像被老师抓包的学生，尴尬地站在原地。天宇挠了挠头，试图挽救局面：“一菲姐，我们在做曲奇，就是……步骤有点失控。”
“失控？”胡一菲走进来，用手指抹了下料理台，指尖立刻变白，“我看是想让我们下周都吃西北风。”她嘴上吐槽着，眼里却藏着笑意，“需要帮忙吗？我当年可是烘焙大赛第三名。”
“真的？”羽墨眼睛一亮，像看到了救星。
有了胡一菲这个“技术指导”，场面总算稳住了。她教他们用筛子筛面粉，避免结块；示范如何用刮刀翻拌面团，而不是像天宇那样用手抓；还精准地控制了烤箱温度，“你们刚才调的200度，烤饼干会成炭的。”
张伟和咖喱酱被香味吸引过来时，曲奇已经放进烤箱了。张伟看着厨房的“惨状”，立刻掏出手机拍照：“这绝对是‘情侣共同作案现场’，必须留证！等你们结婚时放ppt里，标题就叫‘从面粉大战到一生相伴’。”
“张伟你够了！”羽墨脸红得像熟透的苹果，伸手去抢他的手机，却被他灵活躲开。
咖喱酱则凑到烤箱前，鼻子贴在玻璃上：“什么时候好啊？我闻到黄油香味了！”
“快了，再等十分钟。”胡一菲擦着台面上的面粉，忽然指着天宇t恤上的手印，“羽墨画的？还挺有艺术感。”
天宇低头看了看，笑着说：“这是我们的‘合作作品’。”
烤箱“叮”的一声响起时，所有人都围了过来。天宇戴着隔热手套打开烤箱，里面的曲奇虽然边缘有点焦，形状也歪歪扭扭，有的像小月亮，有的像被踩过的面团，但金黄的色泽和浓郁的香味，还是让人忍不住咽口水。
“看起来……还不错？”羽墨有点不确定，拿起一块边缘最焦的，小心翼翼地咬了一口——黄油的香甜混着蔓越莓的微酸，口感虽然不够酥脆，却带着种朴实的好吃。
“好吃！”咖喱酱抓起一块就往嘴里塞，含糊不清地说，“比外面买的有心意！”
张伟也拿起一块，边吃边点评：“就是形状抽象了点，符合现代艺术审美。羽墨，天宇，这饼干必须给公寓每个人都分点，让大家都感受下你们的‘甜蜜暴击’。”
天宇把曲奇装进保鲜盒，特意挑了块形状最规整的递给胡一菲：“谢了，一菲姐，没有你我们估计真要吃炭了。”
“谢什么，”胡一菲笑着接过，“下次再玩面粉大战，记得叫上我，好久没这么热闹了。”
分完曲奇回到厨房时，夕阳已经染红了半边天。羽墨和天宇看着满地的面粉，忽然觉得有点好笑。天宇拿起拖把，羽墨则找来抹布，两人一边打扫一边聊天，偶尔碰到对方的手肘，都会忍不住笑出声。
“其实……有点丑。”羽墨看着保鲜盒里歪歪扭扭的曲奇，有点不好意思。
“但很好吃。”天宇肯定地说，拿起一块塞进她嘴里，“而且是我们一起做的，独一无二。”
羽墨嚼着曲奇，感受着嘴里的香甜，忽然觉得，完美的曲奇或许重要，但更重要的是一起揉面团的手忙脚乱，一起闹面粉大战的开怀大笑，一起在狼狈中互相看着对方的笑脸——这些不完美的瞬间，才是最珍贵的。
晚上关谷和悠悠来敲门时，手里还拿着羽墨分的曲奇。悠悠举着手机，屏幕上是她拍的曲奇照片：“我发朋友圈了，配文‘来自羽墨和天宇的爱心曲奇，形状越怪，爱意越浓’，好多人点赞呢！”
关谷也点头：“味道很好，有‘家’的感觉。”
羽墨靠在天宇肩上，听着客厅里传来的笑声，看着窗外渐渐亮起的路灯，忽然觉得，厨房那场混乱的烘焙，像个奇妙的魔法，把原本就亲密的彼此，拉得更近了。那些飞溅的面粉，焦掉的曲奇，不仅不是笑话，反而成了他们感情里最生动的注脚——爱从来不是完美的，而是愿意和你一起，在不完美里，笑得开怀。