白露的晨露打湿祠堂门槛时，周砚深正蹲在积灰的供桌前，指尖抚过那只雕花紫檀木匣。匣盖的锁孔是个残缺的“卒”字棋形，匣身的云纹凹槽里，卡着半枚角质棋子，棋子上的“帅”字被虫蛀出个洞，像只窥视的眼。
这只木匣是三天前在周氏祠堂的横梁上发现的。村里翻修祠堂时，木工老陈在梁上的暗格里摸到了它，打开的瞬间，整座祠堂的供桌突然震动，牌位纷纷倾倒，其中周家族长周德海的牌位背面，刻着串奇怪的数字：“9-5-3-7”。老陈当晚就发起了高烧，胡话里反复念叨“棋活了，吃人了”。
周砚深是古籍研究员，也是周家唯一懂古棋的人。他认得那半枚棋子是宋代“大象戏”的棋子，这种棋比现代象棋多两枚“偏”“裨”，棋盘设“九宫”“河界”，还藏着行军布阵的密码。祖父临终前曾说，周家祖上藏着一部《决胜棋谱》，能凭棋局推演战事，当年岳飞抗金时，周家先祖曾以此棋谱献策。
“周老师，木匣的材质鉴定出来了。”助手林菲抱着仪器进来，裤脚沾着祠堂外的湿泥，“这紫檀木里掺了桐油和朱砂，所以几百年不腐。最奇怪的是，匣底的夹层里，有盘干燥的血迹，血型是Ab型，与周德海牌位上的刮痕残留血型一致。”
周砚深的目光落在木匣内壁的刻痕上。那些看似杂乱的纹路，在晨光下组成了幅微型棋盘，“九宫”位置的刻痕最深，里面嵌着几粒黑色的粉末。他用指尖捻起一点，闻到淡淡的杏仁味——是氰化物，且含量足以瞬间致命。
祠堂的神龛后，突然传来棋子碰撞的脆响。周砚深绕到后面，发现供桌的阴影里，散落着七枚“大象戏”棋子，排成“过河”的阵型，最前面的“卒”棋正好对着周德海的牌位，棋底刻着个极小的“杀”字。
“周德海是1943年死的。”林菲翻着周家族谱，“县志记载他是汉奸，帮日军搜捕抗日分子，后来在家中‘暴毙’，死因不明。当时的目击者说，他死在棋盘前，手里攥着枚‘帅’棋，棋盘上的棋子自己动了起来。”
周砚深突然想起祖父的话：“《决胜棋谱》的最后一局是‘困龙局’，摆棋者需以血为引，方能破局。”他将那半枚“帅”棋放进木匣的锁孔，“咔嗒”一声，匣盖弹开，里面没有棋谱，只有卷发黄的布帛，上面用朱砂画着完整的“困龙局”，局眼处写着“德海非汉奸，棋局藏忠骨”。
布帛的边缘有烧灼痕迹，像是从某本书上撕下来的。周砚深在祠堂的族谱柜里翻找，终于在《周氏家史》的夹层里，找到另一半布帛，上面是周德海的亲笔：“日军逼我交出藏有抗日名单的棋谱，我假作投降，将名单藏于‘大象戏’的棋子中，以‘困龙局’为记。若我身死，需在白露晨露时，以‘帅’棋开匣，取名单于‘九宫’。”
“名单藏在棋子里？”林菲拿起阴影里的“卒”棋，发现棋身是中空的，摇一摇，里面有细碎的响动。砸开棋子，里面是卷极薄的棉纸，上面用蝇头小楷写着二十七个名字，都是当年的抗日志士，最后一个是“周德海”。
这时，祠堂的大门被推开，周家族长周明远拄着拐杖走进来，看到散落的棋子，脸色骤变：“你们不该动这些东西的。当年我爹（周德海）死后，日军搜遍祠堂都没找到名单，是我把棋子藏在神龛后，对外谎称我爹是汉奸，才保住了这些人的性命。”
他指着供桌的“九宫”位置：“真正的《决胜棋谱》藏在桌底的暗格里，我爹说那是周家最后的防线，能让‘困龙局’显影，看清谁是内鬼。”
掀开供桌的石板，暗格里躺着本线装的《决胜棋谱》，书页间夹着张黑白照片：周德海和一个穿日军制服的男人在下棋，男人的袖口露出半枚“偏”棋——那是“大象戏”里的副将，象征军中副手。
“这是日军翻译官赵奎。”周明远的声音发颤，“他是周家的远亲，当年是他出卖了我爹，还冒充我爹的笔迹，写下通敌的假证据。我爹在棋局里留了记号，‘偏’棋的棋底刻着赵奎的名字。”
《决胜棋谱》的最后一页，果然贴着枚“偏”棋，棋底的“赵奎”二字被朱砂圈住。更惊人的是，书页里还夹着赵奎的供词，是1945年日军投降后写下的：“我逼周德海交出名单未果，将其毒杀，伪作汉奸以掩罪。名单藏于棋子，我知其局却解不开，终成心病。”
白露的晨露渐渐散去，阳光透过祠堂的窗棂，照在“困龙局”的布帛上。周砚深突然发现，朱砂线条在阳光下微微发亮，组成了幅完整的地图，标记着当年藏名单的山洞位置——就在祠堂后山的“棋盘岭”。
警方在山洞里挖出个铁盒，里面是周德海的日记，详细记录了与日军周旋的经过。日记最后写道：“棋者，诡道也。我以身为棋，困敌于局，虽死不悔。”
三天后，周德海的牌位被重新供奉，牌位前摆着完整的“大象戏”棋局，“帅”棋归位，“困龙局”终成“活龙局”。周砚深将《决胜棋谱》捐赠给博物馆时，发现棋谱的扉页上，有行极小的字：“棋里藏忠魂，落子皆千秋。”
白露的月光洒满祠堂，周砚深仿佛听见棋子碰撞的脆响，像周德海在棋盘前轻笑，又像二十七个忠魂在低声应答。供桌的阴影里，那半枚曾被虫蛀的“帅”棋，不知何时已拼完整，棋面的“帅”字在月光下泛着微光，像颗从未蒙尘的心。